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W er die Entwicklung unserer Litteratur in den letzten 
zwei Jahrzehnten im Auge behalten hat, muss wohl zu- 
gestehen, dass es in ihr augenblicklich nicht an Leben und 
Bewegung fehlt, dass sich im Gegenteil überall reiche Kräfte 
bethätigen, dass sich Schulen, Strömungen, Richtungen 
mit ganz modemer Geschwindigkeit folgen und ablösen. 

Also von einem Stillstand, einem Niedergang der deut- 
schen Dichtung kann man in diesem Sinne doch nicht 
wohl reden! 

,Ganz richtig, wendet hier der Litteraturkundige ein, 

— ich kann nicht leugnen, dass ich viele einzelne Be- 
wegungen imd Bestrebungen vor mir sehe, ich will auch 
nicht in Abrede stellen, dass mich manche Erscheinungen 
der letzten Jahre wenigstens vorübergehend gefesselt haben, 

— aber ich kann kein klares einheitliches Bild bekommen, 

— ich sehe nur ein wirres Durcheinander von allerlei 
Richtungen, die sich kreuzen und verschlingen; ich sehe 
wohl viele, ganz achtungswerte Dichter, aber ich finde keine 
wahre, in sich selbst fertige Grösse, keine volle, imponierende 
Persönlichkeib!* 

Dagegen lässt sich kaum etwas sagen; — und schon 
ist auch der Sozialpolitiker mit einer Begründung bei der 
Hand : 
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,Sehr einfach, bemerkt er, unser ganzes Jahrhundert 
steht eben nicht mehr unter dem Zeichen der „grossen Per- 
sönlichkeiten,'* das Individuum tritt mehr und mehr zurück 
gegenüber der Bedeutung der Masse, der Organisationen, 
der staatlichen und sozialen Neubildungen/ — — — 

jUeberhaupt haben sich die Existenzverhältnisse unserer 
Zeit gegenüber denen z. B. des letzten Jahrhunderts so 
verschoben, dass sich die Entwicklung eines Genies an ganz 
andere Bedingungen knüpft — das ist der Biologe der 
englischen Schule, der ausser Darwin nur noch auf Spencer 
und Stuart Mill schwört, — „der Kampf ums Dasein", führt 
er aus, ist von wesentlich anderen Faktoren abhängig, das 
„TJeberleben der Geeignetsten ** ist durch ganz andere Fähig- 
keiten bestimmt/ 

Und mit Berufung auf die Evolutionstheorien derselben 
Forscher zeigt der moderne Philosoph, dass sich im Gehirn 
der Menschheit ein stetiger Wandlungsprozess vollzieht zu 
Gunsten der erkennenden und begehrenden Fähigkeiten und 
zu Ungunsten der Gefühlserregungen. 

Wir sehen, die Wissenschaft geht mit gewohnter Gründ- 
lichkeit vor. — Arme Poesie! 

Doch nicht genug! — Die eifrige Moral in Haus und 
Schule schlägt die Hände über dem Kopf zusammen ob 
der Unsittlichkeit der modernen Schundlitteratur, und wehe 
dem, der sich über der Lektüre eines solchen Schmutz- 
produktes betreffen lässt! — Und wahrlich, auch die „an- 
ständige" Presse bespricht mit anerkennenswerter Einmütig- 
keit den allgemeinen traurigen Niedergang, man reisst 
ungemein geistreiche Witze über jugendliche Begeisterung 
und weiss krankhafte Verirrungen einzelner sehr geschickt 
zu verallgemeinern; es ist ja so ungeheuer leicht! 

Da schwirrt es nur so von „dichtenden Neurasthenikern", 
von „Nervositätsgigerln", „Fünfminutenmodernen" — Schlag- 
wörter wie „fin de siecle", „decadence" machen sich allent- 
halben breit. 
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und gegen all das ist nichts geltend zu machen? — 
entspricht thatsächlich der Stand unserer Dichtung der 
stumpfen Teilnahmslosigkeit oder dem sittlich entrüsteten 
Abscheu des Publikums und dem Hohnlächeln der Kritik? 

Könnte man hier nicht vielleicht auf parallele Er- 
scheinungen anderer Zeiten hinweisen, könnte man hier 
nicht von der Geschichte der Litteratur lernen? 

Es existiert ein Satz von ganz unbestreitbarer Wahr- 
heit, der bei Aufsätzen in Quarta und Tertia als Einleitung 
äusserst geschätzt ist — etwa in folgender Fassung: 

,Um uns über das Wesen einer Sache vollständig klar 
zu werden, vergleichen wir dieselbe am besten mit einer 
anderen.' 

Probatum est! 

Nun ist allerdings ein Stück Litteraturgeschichte nicht 
so ganz ohne weiteres als. Sache zu behandeln; doch wird 
auch der Litterarhistoriker logischerweise nichts an dem 
Eezepte auszusetzen haben; im Gegenteil wird ihn das 
Wort „Vergleich** förmlich anheimeln, — denn in der That, 
wir wollen es versuchen durch eine simple, abgeschmackte 
Vergleichung der litterarischen Epoche, in der wir teilweise 
selber noch stehen, mit einer andern, gleichsam mehr 
historisch gewordenen, uns ein klareres Bild dieser Be- 
wegung zu verschaffen und einige auffallende Erscheinungen 
historisch zu beleuchten; von besonderem Interesse wird 
eine solche „Vergleichung" sein, wo es sich um die Aus- 
sichten und Folgen, um die Zukunftsbedeutung unserer 
gegenwärtigen Litteraturbewegung handelt. 

Es kann ja niemand einfallen, eben diese naturalistische 
Richtung als Selbstzweck hinzustellen; jeder Einsichtige 
muss notwendigerweise zugestehen, dass die Litteratur der 
letzten 10 Jahre die charakteristischen Merkmale des un- 
abgeschlossenen, unfertigen, tastenden, — des Uebergangs- 
zeigt, und eine solche Uebergangsepoche hat ihre Bedeutung 
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in der kommenden entstehenden Periode, deren Wurzeln 
und Anfange sie in sicli schliesst. 

Das typische Beispiel für eine derartige litterarische 
Epoche ist aber die Bewegung, in der die beiden grössten 
deutschen Dichter herangewachsen sind und aus der die 
höchste Erhebung unserer Dichtung hervorgegangen ist — 
die Periode des „Sturm und Drangs." 

Und um hübsch schulgemäss die Vergleichung zu dis- 
ponieren: 

Es soll unsere Aufgabe sein, ausgehend von der Be- 
trachtung der Sturm- und Drangperiode den modernen 
deutschen Realismus zu behandeln und zu charakterisieren 
und zwar: 

hinsichtlich der Stellung in der Zeit und in den Ver- 
hältnissen, 

hinsichtlich der Tendenzen und Prinzipien, und zuletzt 

hinsichtlich der Beurteilung durch die zeitgenössische 
Kritik und der endlichen Ergebnisse für die weitere Ent- 
wicklung der deutschen Dichtung. 

Man hat schon die verschiedensten Versuche gemacht, 
den Charakter des 18. Jahrhunderts kurz zu bestimmen; 
man hat dasselbe als Jahrhundert der Aufklärung unserem 
Jahrhundert als dem des Aufgeklärtseins gegenüber- 
gestellt, man hat es als das Jahrhundert der theore- 
tischen Neuerungen bezeichnet im Gegensatz zum 19. Jahr- 
hundert als der Zeit der praktischen Umgestaltungen, 
man hat auf die Führerschaft einzelner grosser Indi- 
viduen hingewiesen, die dann in unserem Jahrhundert 
durch die Führerschaft der Masse ausgelöst wird; der 
eine hat das Jahrhundert unter das Zeichen Eousseaus, 
ein anderer unter das Ludwigs XV., ein dritter unter das 
Zeichen Friedrichs des Q-rossen gestellt — am kürzesten 
hat man es aristokratisch, unser Zeitalter demo- 
kratisch genannt. 
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Alle diese Versuche aber zeigen nur wieder die Un- 
möglichkeit, ein so ungeheuer vielseitiges, veränderliches, 
zusammengesetztes Etwas, wie den Charakter eines ganzen 
Jahrhunderts, auf einen knappen, schülgemässen Begriflf 
zu bringen. 

Wie wir das Jahrhundert betrachten, überall stossen 
wir auf die entschiedensten Widersprüche, die schneidensten 
G-egensätze: 

Neben der Metaphysik Wolfs, neben dem strengen 
Kritizismus Kanis treffen wir schon die Anschauung, *dass 
eine gute Verdauung das höchste aller Glücksgüter sei* — 
neben dem kategorischen Standpunkt Imperativ der Pflicht 
einen ausgesprochenen Materialismus. 

In der Politik sehen wir den konsequenten Vertreter 
der absoluten Monarchie, Friedrich den Grossen, wie er 
dem Feldherrn der aufständischen nordamerikanischen 
Kolonien, dem typischen Vertreter der demokratischen 
Freiheit voll Bewunderung seinen Degen schickt. 

In d&r Litteratur finden wir nach und neben einander 
eine Nationalitätsschwärmerei, die ins widersinnige verläuft 
und einen Cosmopolitismus vom reinsten Wasser, wir be- 
obachten zur selben Zeit, wie die Bardenbewegung mit 
all ihren lächerlichen ^Verrenkungen und Purzelbäumen* 
ganz Deutschland überschwemmt, und wie auf der anderen 
Seite die geniale Begeisterung eines Winckelmann für das 
antike Schönheitsideal die weitesten Kreise berührt und 
ansteckt: Flachheit neben edler Tiefe, tolle Verzückung 
neben unnatürlicher Kälte, Erhabenes und Lächerliches! 

Desgleichen herrscht in den sittlichen und gesellschaft- 
lichen Anschauungen eine unglaubliche Unsicherheit und 
Verwirrung, — auf der einen Seite strenges Ceremoniell 
und Formenwesen, auf der anderen ungemeine Freiheit und 
TJngebundenheit im Verkehr, besonders der beiden Ge- 
schlechte unter einander, — hier: lyrische Ergüsse voll engel- 
hafter Sentimentalität, voll Anbetung, voll , seraphischer 
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Reinheit*, voll ^ätherischer* Küsse; dort, in der Wirklichkeit, 
ausschweifendes G-enussleben und eine ungesunde, ange- 
kränkelte Sinnlichkeit . . . Wie überall und immer: keine 
einheitliche Durchführung eines Gedankens, keine Ent- 
wicklung nach einem, klarliegenden Prinzipl — nein, 
unendliche Vielseitigkeit, unzählige Widersprüche, — tausend 
Nebenströmungen, tausend Mittelglieder, tausend Ueber- 
gangsformen! 

Eine Erscheinung nur lässt sich gleichermassen durch 
den Lauf des ganzen Jahrhunderts verfolgen und das ist 
die Thatsache der vorherrschenden Einwirkung des Aus- 
landes anf das gesamte deutsche Geistesleben: Rousseau 
und die Encyklopädisten von Frankreich her, Shakespeare 
und die Naturwissenschaften von England. 

Wie nun die Periode des Sturm- und Drangs an der 
ganzen Zerrissecheit und Zerfahrenheit des Jahrhunderts 
mit teil hat, so finden wir auch in ihr eben diese Ein- 
wirkung des Ausserdeutschen am erkenntlichsten niedergelegt 
und ausgeprägt. 

Der Begriff der Sturm- und Drangperiode ist keines- 
wegs streng abgegrenzt, so wenig wie jede andere Periode, 
die uns ein Lehrbuch aufweist und die der Litterar- 
historiker zumeist *der Uebersichtlichkeit halber, *wie es 
heisst*, ansetzt. 

Es giebt in der Geschichte der Litteratur keine festen 
Abschnitte, keine sprungweisen Uebergänge, wie man ja 
auch in der gesammten Naturentwicklung nur ein all- 
mähliches Fortschreiten in kleinen Abstufungen und unmerk- 
lichen Aenderungen findet; man kann eine Litteratur- 
periode so wenig abgrenzen und aus dem Zusammenhang 
herausschneiden, als man etwa eine geologische Schicht 
oder eine Gattung in der Zoologie abtrennen und an und 
für sich — absolut — betrachten kann. 

Wir wollen für unsern Fall als Sturm und Drang die 
ganze dichterische Richtung fassen, die in den 10 Jahren 
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zwischen 1770 und 1780 herrscht; analog verstehen wir 
unter dem modernen Realismus in der Hauptsache die 
litterarische Bewegung zwischen den Jahren 1880 und 1890, 
wobei es sich allerdings bei ' einzelnen Vertretern um be- 
trächtliche Ueberschreitungen dieser Grenzen handeln kann. 

Doch wir haben ja kein Lehrbuch zu liefern. 

Wir sagten soeben, in der 'Geniezeit' spiegelt sich das 
ganze Jahrhundert mit all seinen Gegensätzen wieder, und 
in ihr finden wir auch den ungeheuren Einfluss des Aus- 
landes klar ausgesprochen — wir können noch weiter gehen 
mit der Behauptung: 

Die ganze Bewegung verdankt ihre Entstehung 
dem Auslande. 

Es mögen die Gedanken, die der Einfluss von aussen 
zum Vorschein brachte, schon in den Geistern der Zeit vor- 
handen gewesen sein, aber sie waren noch unausgesprochen, 
nicht klar formuliert — es waren gleichsam latente Kräfte; 

— ,sie waren da und waren auch doch wieder nicht wirk- 
lich da, ebenso wie sich in einer übersättigten Lösung 
Kristalle befinden und auch doch wieder nicht wirklich da 
sind, nicht eher als bis sich der entsprechende Stoff in die 
Flüssigkeit senkt und sich dann wie mit einem Zauber- 
schlage die schlummernden Atome ausscheiden' (Jacobsen). 

— so konnte auch erst ein fremder Eingriff die vorhandenen 
Gedanken zum wirklichen Vorhandensein bringen. 

Diese Gedanken aber waren Gedanken der Freiheit, 
Gedanken der Revolution; es sind die Gedanken, die der 
grosse „Bürger von Genf* zum erstenmal laut und furchtlos 
in die "Welt hinausrief und die wir in der kürzesten Fas- 
sung im ersten Satze des ,,Contrat social' ausgesprochen 
finden. — 

Der Satz lautet: Der Mensch ist frei geboren! 

Auf diese "Worte baut sich das ganze übrige System 
^Ban Jaques Rousseaus auf: — der Mensch ist von Natur frei; 
alles, was ihm diese Freiheit beeinträchtigt, ist von Schaden, 
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ist von den Mächtigen der Gesellschaft zu deren eigenem 
Nutzen künstlich geschaflfen worden; alle bestehende Auto- 
rität, alle Macht „Weniger^* ist wider die Natur; die Natur 
ist allein rein und allgerecht, auch der Mensch ist nur im 
Naturzustande vollkommen und glücklich — daraus folgt 
der zweite Satz Rousseau, der, wie der erste in der Politik, 
so in der Litteratur der Zeit Bahn gebrochen hat. — 

Der Satz lautet: Kehrt zurück zu der Natur! 

Verfolgen wir nun die Wirkung dieser Ideen in der 
Litteratur der Zeit! 

Zwei Namen haben in den sechziger Jahren das ganze 
Interesse in sich vereinigt, zwei Männer sind als die „geist- 
igen Väter" der Sturm- und Drangperiode zu betrachten, 
und diese beiden Männer sind Schüler und Interpreten, des 
grossen französischen Philosophen: Im Norden lässt Johann 
Georg Hamann, der „Magus des Nordens", eine Flugschrift 
nach der andern erscheinen, in der er voll Begeisterung, 
aber auch voll mystischer Geheimniskrämerei die neuen 
Gedanken verbreitet, im Süden sehen wir seinen grossen 
Antipoden, den Züricher Prediger Lavater in unermüdlicher 
Thätigkeit, voll „Gesinnungstüchtigkeit, voll Freimut und 
Kampfesfreude." 

Hamann, ,ein gährender, unreifer Schriftsteller, aber 
eben deshalb von grösster Bedeutung für eine gährende, 
unreife Zeit, ist sein ganzes Leben hindurch Anreger im 
grossen Stir {Sauer),, seine kleinen Schriften, die er „flie- 
gende Blätter" nennt, wirken auf die heranwachsende Jugend 
durch die verschnörkelte Form, durch die barocken Titel, 
durch den sibyllinischen, orakelhaften Stil; er reizt zum 
Nachdenken, seine oft wunderlichen Worte prägen sich 
gerade durch ihre Absonderlichkeit ein. 

Im Anschluss an Rousseau geht er in seinen littera- 
rischen Betrachtungen möglichst weit zurück, er weist auf 
die Anfänge des Menschengeschlechts hin, auf die Entwick- 
lung des geistigen Lebens, auf das Volkslied in einem 
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kleinen Aufsatz über Aesthetik spricht er den Satz aus, 
der bei seinem grossen Schüler und Nachfolger Herder ge- 
zündet hat: 

, Poesie ist die Muttersprache des menschlichen ^ 
Geschlechts.^ 

Lavaier hat weniger durch seine Schriften auf die 
jungen Geister der Zeit gewirkt, als durch seinen persön- 
Umgang und durch unmittelbare Anregung. Er ist eine 
von den Persönlichkeiten, die sich überhaupt niemals in 
Wort und Schrift erschöpfen können; bei denen man hinter 
allem Wort und aller Schrift noch etwas höheres, tieferes, 
mächtigeres verborgen glaubt, und die dadurch ungeheuren 
Einfluss gewinnen, — von der Mitwelt überschätzt, von 
der Nachwelt vergessen. 

"Wie man als Lavaiers Abgesandte;n Christoph Kaufmann 
bezeichnet, den „Hanswurst der Stürmer und Dränger^*, so 
können wir Herder den „Apostel" der Hamannschen und damit 
der Rousseauschen Ideen nennen. 

Schon zu Anfang der siebziger Jahre ist Herder der 
geachtete und gefürchtete Schriftsteller; 1767 sind seine 
yiFragmente über die neuere deutsche Litter atur" erschienen, 
1769 folgen die ,,Kritischen Wälder'' und schon in diesen ^^ 
Jugendschriften sind die Gedanken niedergelegt, die später 
in der ^^Philosophie der Geschichte der Menschheit^' ihren 
klassischen Ausdruck linden sollten. 

Herder ist der bedeutendste Geist der Stürmer und 
Dränger; aber er ist nicht poetisch produktiv, nur theoretisch, 
— mehr Philosoph als Dichter. 

Im Jahre 1773 erscheint in den ^,Blättern von deutscher 
Art und Kunst" Herders Aufsatz „über Ossian^'' und die 
„Abhandlung über Shakespeare^^ ^ 

Damit sind zwei "Beziehungen zu Sturm und Drang 
gegeben: 

Mit Herders Aufsatz ist der Dichter endgültig in den 
Gesichtskreis der jungen Stürmer getreten, der die formelle 
Ejgäuzung zur Rousseauschen Ideen Wirkung bildet: 
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Shakespeare liefert die dichterische Form und 
die dramatische Technik zu dem Gedankeninhalt, 
den Rousseau gegeben. 

Die andere Beziehung zu Sturm und Drang aber liegt 
darin, dass der Aufsatz Herders in einer Zeitschrift erscheint, 
die als das eigentliche Organ der neuen Richtung in 
Strassburg herausgegeben wird und deren eifrigste Mitar- 
beiter Lenz, Klinger, Wagner, Lerse und — der junge Goethe 

sind. Am Schluss seiner Schrift ^umarmt Herder seinen 

Freund vor Shakespeares heiligem Bildniss, den Freund 
der es untemonmen habe, Shakespeares Denkmal aus 
unseren Ritterzeiten in unserer Sprache herzustellend Er 
hat das Werk im Manuskript gelesen, das noch im selben 
Jahre zugleich mit Bürgers ,Leonore^ im Druck erscheint: 
\Goetz von Berlichingen^ dramatisirt von Wolfgang Goethe/ 

Der erste grosse Erfolg der neuen Bewegung! 

,Herder voll zu würdigen ist schwierig, wie er denn 
überhaupt einen ganz einsamen Platz in der Litteratur- 
geschichte einnimmt und sein Verhältnis zu Zeit und Zeit- 
genossen immer noch nicht bestimmt ausgesprochen werden 
kann* (Heine); seine Stellung ist einsam, denn sein Wissen 
und die Weite seiner Gedanken müssen ihn vereinzeln, und 
sein Einfluss ist schwer zu würdigen, weil er zu vielseitig, 
zu weitgreifend ist, als dass man ihm in all seinen Einzel- 
wirkungen und Verzweigungen nachgehen könnte. Aber 
der Reichthum seines Geistes ist es, aus dem die ^genialen' 
und nichtsdestoweniger oft sehr mangelhaft gebildeten 
Jünglinge schöpfen und borgen; er leitet zum Studium 
Homers und Ossians, er weisst auf Percys ^Reliques of ancient 
english poetry' hin und auf die Ergebnisse der englischen- 
Naturwissenschaften; er ist es auch, der den jungen Dichtem 
die Tendenzen in klarer Form zum Bewusstsein bringt, 
die diese dunkel und unbewusst in ihrem dichterischen. 
Schaflfen aussprechen. — 

Er ist gleichsam der grosse Theoretiker der Be- 
wegung. 
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was sind ]jun diese Tendenzen und Prinzipe 
der Stürmer und Dränger, was ist der Grund- 
charakter der ganzen Strömung? — 

Hier kommen wir wieder auf Rousseau zurück; seine 
Forderungen waren: *Umk ehr zur Natur* und ^Freiheit'. 

Und Freiheit wollen die Stürmer, Verwerfung alles 
Hergebrachten, Verwerfung jeder anerkannten Autorität, 
Ungebundenheit in Stoff und Form. 

Und Natur wollen die Stürmer, Beschäftigung mit 
der Natur, Liebe zur Natur, strenge Beobachtung der Natur, 
Naturwahrheit. 

Das erste Prinzip der Strömung ist Realismus. 

Eckermann berichtet ein Wort Goethes: ^Alle im Rück-' 
schreiten und in der Auflösung begriffenen Epochen sind 
subjektiv; dagegen aber haben alle vorschreitenden Epochen 
eine objektive Richtung.* Das scheint ja vollständig zu- 
zutreffen. 

Sturm und Drang schreitet vorwärts einer Blüthezeit 
entgegen, Sturm und Drang ist eine realistische Bewegung, 
also objektiv. Gut! — 

Doch hier stossen wir auf einen schneidenden Wider- 
spruch. 

Wenn wir uns nach dem Grundcharakter der ganzen 
Strömung umsehen, so tritt uns zuerst die Erscheinung 
entgegen, dass es lauter Jünglinge sind, die die revolutionäre 
Bewegung tragen; der Hainbund wie die Tafelrunde Goethes 
zu Strassburg ist zusammengesetzt aus jungen Männern 
zwischen 20 und 26 Jahren, mit 22 Jahren schreibt Goethe 
den G'oetz, mit 21 Lenz seinen Hofmeister^ Kling er ist 
26 Jahre alt, wie sein ^ Sturm und Drangt erscheint, ebenso 
Bürger zur Zeit, da er die 'Leonore^ veröffentlichte; diese 
Jugend nun will ^das Hergebrachte stürzen und mit einem 
grossen allgemein gehaltenen Programm eine neue Epoche 
gründen — verbündet mit einigen jünglinghaften Männern 
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(Ericli Schmidt) — diese Jugend drückt der ganzen Bewegung 
ihren Stempel auf. 

Das bezeichnendste im Charakter der Jugend aber ist 
zu allenZeiten einüberrnächtigeslndividualitätsbewusstsein — 
wie Herrmann Bahr sich ausdrückt ^der Mangel an dem Ge- 
"y fühl, was ein Werk ist'; die Jugend meint, ^es genüge 
schon, wenn man nur ein Künstler ist, was ein Künstler 
äussert, ist schon Kunst.' 

Vor hundert Jahren sprach Rein hold Lenz das Wort, 
das uns beim 'jüngsten Deutschland' wieder begegnen 
wird, — *Der Geist des Künstlers wiegt mehr als das Werk 
seiner Kunst.' 

Derartige Anschauungen pflegt man aber als *Sub- 
jektivität' zu bezeichnen, — und da haben wir den Wider- 
spruch! — 

Das Charakteristikum einer Epoche, deren 
ausgesprochene Tendenz ein objektiver Realismus 
. ^ ist, heisst — Subjektivität; die jungen Stürmer und 
Dränger voll individualistischer Schwärmerei und phan- 
tastischer Selbstüberhebung schwingen die Fahne der 
demokratischen Gleichheit und treten in den Kampf für 
objektive Naturwahrheit und Volkstümlichkeit. 

Das ist einer der unlöslichen Widersprüche, die doch 
-~> ihre Lösung sehr einfach finden — in der Zeit; die Zeit macht 
die Jungen bald zu Männern, die Zeit macht die Sub- 
jektiven sehr schnell und gründlich objektiv, die Zeit 
sondert und scheidet aus; der eine sattelt um, der andere 
geht zu Grunde, nur wer wirklich zum Mann wird, bleibt 
und bleibt als Künstler und Dichter; denn beim wirklichen 
Dichter handelt es sich darum, von der 'Objektivität zur 
Subjektivität durchzudringen' (Goethe) und es handelt sich 
darum 'zu können, was man will, nicht bloss was man kann 
oder was einem gerade Freude macht' (Flaischlen). 

Also der Widerspruch löst sich in dem Manne Goethe. 
— Löst er sich wirklich? — oder ist nicht auch der 
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ganze, grosse Mensch Goethe nur ein einziger, grosser 
Widerspruch? 

Ketzer sollen es behauptet haben. 
Doch halten wir uns an die Thatsache: Die beiden 
Hanptfactoren in der Sturm- und Drangbewegung sind 
Eealisnius und Genietum. 

Daraus setzt sich die charakteristische Färbung ihrer 
Producte zusammen: 

In der Lyrik, die sich wie immer zuerst der neuen 
Gedanken bemächtigt, tritt an die Stelle der anacreontischen 
Wein- und Gesellschaftsdichtung, an die Stelle arkadischer 
Schäferlieder und dröhnender Bardengesänge die frische, 
kraftvolle, wenn auch oft noch rohe und geschmacklose 
Volksballade, — ungesucht im Ausdruck, realistisch in der 
Wiedergabe des Lebens, volkstümlich im Stoff,' dabei oft 
schwülstig, phantastisch, mitunter frech und cynisch. 

Im Jahre 1771 erscheint zum erstenmal ein Beitrag 
von Gottfried August Bürger im Göttinger Musen- Almanach; 
zwei Jahre darauf trägt die Leonore seinen Namen durch 
ganz Deutschland: ,zur selben Zeit lassen die Bauern in 
der Schenke sie sich andächtig vorlesen, da Goethe sie in 
dem feingebildeten Kreise seiner Lilli deklamiert* (Julian 
Schmidt). 

Derselbe Bürger schreibt bezeichnend für seine An- 
schauung an Boie: ,Vor den klassischen Dichtem fangt mir 
an zu ekeln* — und in einem Brief an den Göttinger Bund 
heisst es: 

,Ihr sollt alle mit bebenden Knieen vor mir nieder- 
fallen, und mich für den Dschingischan der Ballade er- 
klären und ich will meinen Fuss auf eure Hälse setzen; 
denn alle, die nach mir Balladen machen, werden meine 
unbezweifelten Vasallen sein und ihren Ton von mir zu 
Lehen tragen.' 

Herr Bürger steht dazumal in einem Alter von 26 Jahren 
sieben Monaten und zwölf Tagen! 

2 
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Noch drastischer finden wir diesen überspannten Wulst 
und diese unsinnige Selbstherrlichkeit in den Erzeugnissen 
der dramatischen Geniemenschen, die seit dem Erfolg 
des Götz mehr und mehr neben den Lyrikern in den 
Vordergrund treten. 

Die Bühne war aus verschiedenen Gründen das ge- 
eignetste Mittel, um die neuen Tendenzen und Ideen zu 
popularisieren: 

Das Theater war durch Lessing wieder in den Mittel- 
punkt des Interesses gerückt worden, das TJieater bot an 
und für sich die beste Möglichkeit, mit einer grösseren 
Anzahl von Intelligenzen auf einmal in Berührung zu 
treten; dazu entsprach die dramatische Form am meisten 
dem stürmischen, übersprudelnden Kraftgefühl der Genie- 
männer, und man besass gerade für diese Form das grösste 
von allen Vorbildern: Shakespeare. 

Wie man in der Lyrik auf die volkstümliche Ballade 
mit bürgerlichem Stoff und möglichst schauderhafter Hand- 
lung gekommen war, so erlangt jetzt auf der Bühne das 
bürgerliche Trauer- und Schauspiel, dessen Anfänge bei 
Lessing zu suchen sind, die grösste Bedeutung; auch wo es 
sich um ein Sitten- und Charakterbild aus historischen 
Zeiten handelt, wie im Götz^ ist das erste Bestreben des 
Dichters, möglichste Naturwahrheit auch auf Kosten der 
ästhetischen Wirkung zu erzielen : — in der ganzen Anlage, 
im "Wortschatz des Dialogs, im kleinsten Detail, finden 
wir ein Streben und Suchen nach Wirklichkeit, Volks tüm- 
Hchkeit, Lebenswahrheit, — finden wir das Pri nzip des 
Realismus! 

Und um gleich den andern Punkt zu beleuchten ! — : In 
den schwülstigen Tiraden und dem tollen Phrasengewäsche 
der pp. Helden, in den planlos durcheinandergeworfenen 
Scenen dieser Original-Geniekraft werke, in den verrückten 
Luftsprüngen der kleinen Farcen und den Rührscenen der 
grossen Komödien, — überall finden wir das Suchen nach 
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Individualität, Originalität, Ungebundenheit, finden wir das 
Charakteristikum der Subjektivität! — 

Um nun nach der althergebrachten Einteilung neben 
Lyrik und Drama auch noch die Epik, also in unserem 
Falle hauptsächlich den Roman zu behandeln, so hat diese 
Form der Dichtung gerade in der Zeit angefangen, sich 
zu höherer Bedeutung aufzuschwingen. Allerdings gingen 
die Geniemänner zunächst von der verhängnisvollen Vor- 
aussetzung aus, dass im Roman vollends völlige Regellosig- 
keit, gänzliche Missachtung aller planvollen Composition 
erlaubt sei, und so treffen wir auf breit ausgemalte Schil- 
derungen, Abenteuer und Katastrophen ohne rechten Zu- 
sammenhang, dazwischen unmotivierte Wutausbrüche und 
Lamentationen über alle bestehenden Verhältnisse, tolle 
kraftstrotzende Erbitterung, — die nach dem Gesetze der 
Reaktion auf der andern Seite in weichlich sentimentale 
Rührung und Thränenseligkeit umschlägt. 

Aber eines bietet uns der Roman der Zeit: das ist die 
Sorgfalt, die allmählich auf die psychologische Entwicklung 
der Charaktere, die Zergliederung der Gefühle und Motive 
verwendet wird, und diese Errungenschaft kann uns mit 
manchen anderen krankhaften oder lächerlichen Auswüchsen 
versöhnen. 

Daneben finden wir auch in dieser Dichtungsart alles 
wieder, was die ganze Litteratur der Zeit beherrscht: In 
Rousseaus ,Emil' und ,Nouvelle Heloise' so gut wie in 
Klingers ,Sturm und Drangt und den ^Soldaten' des un- 
glücklichen Lenz^ — in Goethes Werther und Maler Müllers 
,Faust' so gut wie in den ^Räubern' des flüchtigen Regi- 
mentschirurgen überall verspüren wir zwischen altem 

modrigem Schutt und jugendlich unfertigen Neubauten den 
frischen Hauch einer kommenden, grossen Zeit und durch 
alle Stimmungen und Ereignisse hindurch fühlt man schon 
von Frankreich herüber das leise Zittern und Schwanken 
des Bodens, der sich bald aufthun soll, um einen entsitt- 

2* 
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lichten Adel und eine kraftlose Dynastie zu verschlingen, 
und von ferne hört man das dumpfe Grollen des nahenden 
Gewitters, das bald mit Donner und Blitz über ganz 
Europa hinwegjagt und Könige und Völker aus dem 
Schlafe rüttelt. 



Eins — zwei — drei Wir sind auf einmal mitten un 

neuen Jahrhundert! ' — Das ging etwas rasch. Wir wollen ein 
wenig verschnaufen und eine kleine Umschau halten! — 

Das Gewitter dahinten hat wahrhaftig ein paar male 
mit grossem Gekrache eingeschlagen ; daraufhin hat ein mili- 
tärisches Genie einige Jahre lang die ganze europäische 
Fürstenschaft von Gottes Gnaden durcheinander geworfen: — 
das Blut, das geflossen ist, hat manches Standeselend und 
manchen Standesdünkel in seinen Fluten begraben; — hernach 
aber haben die sechsunddreissig Monarchen wieder ihre 
alten Kronen und Krönlein aufgesetzt und jetzt ist es 
wieder sehr stille geworden in den deutschen Landen, 

ungemein stille, so stille, dass man ganz deutlich jeden 

kleinen und kleinsten Vogel im deutschen Dichterwald ver- 
nehmen kann. Die grossen und edlen Sänger sind meist ver- 
stummt, — oder sind auch nicht verstummt und reden Sprüche 
der Weisheit in fremden Sprachen oder versehen die unsterb- 
lichen Gesänge ihrer kraftvollen Jugend mit — ^zweiten 
Teilen'. Auch der junge Kriegsaar Körner^ der ein Sing- 
vogel zu sein glaubte wegen seines ^schillernden' Gefieders, 
hat einen jähen Tod gefunden, auch der biedere Arndt ist 
verstummt; denn die Herren in Wien haben ja den Frieden 
gemacht. Schon reiten die ßomantiker nicht mehr mit ihren 
Eitterrösslein und güldenen Sporen das Eauchfass der 
Mystik schwingend im lustigen Blauen herum, schon gehts 
mit dem armen Heinrich Heine zu Ende und mit dem ganzen 
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jungen Deutschland* samt all seinen Schreiern und Kra- 
keUem. 

Es ist ungemein still — nur auf den königlichen Hof- 
theatem hört man die Ä/rcÄ-Z^/e/Y/er seufzen und moralisieren. — 
Wir sind im 19. Jahrhundert; — man glaubt es kaum! 

Und doch leben wirkliche grosse Dichter, die ihrem 
Volke viel zu sagen hätten; aber da man sie nicht hören 
wollte, so haben sie sich in sich selbst zurückgezogen und 
schweigen. Man geniesst ja auch die segensvolle Wirkung 
einer hoch wohllöblichen Censur! — 

Wer kennt ihre Namen nicht? — Georg Büchner, Grill- 
parzer, Otto Ludwig, Hebbel — ? — ? 

Aber die schweigen ja und so lauscht der fromme 
Deutsche wie immer in solchen Fällen, ob sich im Aus- 
lande nichts regt — man lauscht nach Norden und nach 
Westen. 

In England herrscht zur Zeit litterarische Windstille: 
Die Baumwolle und die Kolonieen machen viel Sorge und 
nehmen zu sehr in Anspruch. Hier ist es also diesmal nicht! 

Aber etwas weiter gegen Osten zu, in Scandinavien, 
hört man auf einmal sehr viel von Dichtung und Theater 
sprechen. Man kann da allerdings nicht so darauf gehen, 
denn die da oben haben ja noch nicht einmal eine regel- 
rechte *erste und zweite Blütezeit der Litteratur hinter 
sich, wie andere kultivierte Völker; — aber, wahrhaftig, — es 
muss doch etwas an der Sache sein! — Man hört da von 
einem einstigen Apothekerlehrling reden, der jetzt zur Dra- 
matik umgesattelt hat — einem gewissen Henrik Ibsen, 

In Frankreich wird es ebenfalls laut, und hier kann 
man auch zuversichtlicher sein! — da macht zur Zeit ein 
junger Journalist und Kritiker Aufsehen; seinem Namen 
nach muss er italienisches Blut haben; er heisst Emile Zola. — 

Wir haben gesehen: an zwei Namen des Auslandes 
knüpft sich die ganze Bewegung des Sturm und Drangs: 
Rousseau und Shakespeare. — Zwei Namen stehen am 
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Anfang tinserer neuen Litteraturepoche, ein Stammver- 
wandter aus Norden und ein Romane von "Westen: Ibsen 
und Zola. — 

Dieser als Kritiker und Theoretiker — jener als der 
geniale dramatische Dichter! — 

Doch damit stehen wir schon mitten in den siebziger 
Jahren. — Werfen wir noch einen Blick auf die Ereignisse 
und Verhältnisse des Jahrhunderts. 

Wir haben verfolgt, wie in Sturm und Drang der ,dritte 
Stand,* das Bürgertum, in die Dichtung eingeführt wird, 
derselbe Stand, der sich in den Umwälzungen der französi- 
schen Revolution zur ersten führenden Stellung in der Politik 
emporschwingt und sich während der ganzen ersten Hälfte 
des Jahrhunderts den Regierungen gegenüber oppositionell 
behauptet. 

Seit der verhängnisvollen Niederlage der achtundvier- 
ziger Jahre jedoch können wir deutlich beobachten, wie 
das Bürgertum allmählich in Politik und Litteratur aus dem 
Mittelpunkt des Interesses verschwindet und an seine Stelle 
der aufstrebende , vierte Stand^ tritt, die Arbeiterschaft. 

Die theoretischen Arbeiten eines St Simon und Fourier 
sind ins practische übersetzt worden; Lassalle und Marx 
haben sich aus Sociologen und Rechtsphilosophen in Agita- 
toren und Arbeiterführer verwandelt, auf den deutschen 
Arbeiterbund ist die rote Internationale gefolgt und beide 
erfreuen sich gedeihlichen Wachstums — man hört wieder 
die alten Rousseauschen Schlagwörter: ,der Mensch ist 
frei* — jGleichheit aller*, dazu neue: Kapitalismus — 
Ausbeutung — Militärstaat — alles Wendungen, deren Spuren 
wir in der neuen Dichtung wieder finden werden. — 

In engem Zusammenhang mit diesen socialen Ver- 
schiebungen steht die Entwickelung der Philosophie: 

Auf die Kantisohe Schule, auf den Idealisten Fichte und 
den Realisten Herbart, auf die Naturphilosophie Schellings 
und den ,critischen Optimismus* Hegels folgen von Frank- 
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reich her Comte mit seinem Positivismus, von England John 
Stuart Mill und Buckle — damit ist die bedeutungsvolle 
Schwenkung gegeben, die die Philosophie ausführt: Wie 
im vorigen Jahrhundert die englischen Naturwissenschaften 
mit Männern wie Locke, Hume, Newton, die Leibnitz- l¥o/f sohe 
Schule überwunden haben, so leitet jetzt wieder die exacte 
,positive* Forschung die Philosophie in neue Bahnen: — 
Comte behandelt schon die Psychologie als Physiologie des 
Gehirns; die beiden Engländer behandeln die Lehre von 
der Gesellschaft und dem Staate, die Sociologie, als Phy- 
siologie des menschlichen Zusammenlebens: — im Jahre 51 ist 
Büchners ,Kraft und Stoff' erschienen, acht Jahre später 
veröffentlicht Charles Darwin seine ,Entstekung der Arten^^ 
63 debütiert Huxley mit der kleinen Brochüre ,Man^s place 
in nature^' — auf diesen Arbeiten aufbauend errichet Her- 
bert Spencer das kolossale Gebäude seiner ^synthetischen 
Philosophie^ dessen Abschluss und Krone wiederum be- 
zeichnenderweise die ^Sociologie'' bildet, — in Deutschland 
ist inzwischen das Schell/ng sehe Identitätssystem "total ver- 
kracht, die Hegelsohe Schule ist mit dem Junghegelianismus 
im Materialismus verlaufen, ihre letzten Consequenzen sind 
David Strauss und Ludwig Feuer bach; daneben sehen wir 
Männer wie Häckel, l^ogt, Duehring; Eduard von Hartmann be- 
ginnt hervorzutreten, und auf den Millionenrausch der 
Gründerjahre folgt die elende Katerstimmung des Pessimis- 
mus; Schopenhauer beherrscht die Zeit. — 

Wie verschieden man nun diese Aenderung in den. phi- 
losophischen Anschauungen und Tendenzen bezeichnen mag, 
wie verschieden die Namen all dieser neuen Strömungen 
und Schulen sind — Positivismus, Sensualismus, Materialis- 
mus, sociale, ökonomische, naturwissenschaftliche Philoso- 
phie — sie alle zeigen eine Wendung der Wissenschaft an, 
weg vom idealistischen, metaphysischen, zum wirklichen 
seienden — zur Natnn! / 

Wie rief doch Rousseau seiner Zeit zu? — ,Kehret um 
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zur Natur !^ — die moderne Wissenscliaft versteht diesen 
Zuruf wohl ziemlich anders, aber die Folgen sind dieselben: 
und diese Folgen finden wir in der Dichtung wieder; dort 
heisst dieselbe Richtung: Verismus, Naturalismus, JBeaüsji 
mus. 

Zuerst aber tauchen diese Schlagwörter auf einem 
anderen Gebiet der Kunst auf — in der Malerei. 

Für die Sturm- und Drangbewegung hat die bildende 
Kunst absolut nichts geleistet, denn sie hatte kein eigenes, 
kräftiges, selbstständiges Leben; ,Litteratur und Wissen- 
schaft war der Stab, an dem die schwache Kunst tastend 
sich hielt^, sagt Richard Muther, — wie hätte die , schwache 
Kunst* in den Reihen der jungen Titanen mitstürmen können. 

Erst in unserem Jahrhundert, ist der ,Begriff L'art 
pour l'art wiederentdeckt, ist die Kunst wieder Herrin im 
eigenen Hause geworden.^ 

So hat sie als Grossmacht in den Kampf der Litteratur 
eingegriffen. 

Von !Barbizon, dem kleinen Neste im Wald von Fon- 
tainebleau, ging der erste Lichtstrahl der neuen Kunst aus: 
der starkknochige Bauemsohn der Normandie, Jean-Franpois 
Millet, malt dort den Bauern in seinem Tagewerk, malt 
Bauemdimen mit groben, grossen Zügen, malt die braune 
Ackererde — im Morgennebel, wenn ihre Furchen sich im 
Dunst verlieren, des Abends, wenn sie zu reden anhebt, 
oder beim Angelusläuten. 

Das ist in den fünfziger Jahren; und das ist in Bar- 
bizon, nicht in Paris. 

Gustav Courbet, der Mann mit dem Stiernacken und den 
breiten Schultern, ist berufen, die erste Bresche zu legen. 

Kealisme, G, Courbet, schreibt er in fetten Buchstaben 
auf das Aushängeschild seiner originellen Separatausstellung 
vom Jahre 55. Man lacht. Zehn Jahre später reisst man 
sich um seine Bilder zu immensen Preisen. ,Peindre vrai* 
hat Courbet von Millet übernommen, er erweitert es zu ,peindre 
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tout le monde*; er malt, was er sieht, aber sonst nichts; 
Ideal ist Unsinn; er malt eckig, robust, fett; er malt mit 
den alten akademisch sanktionierten Farben. 

Aber die Naturwahrheit der Zeichnung braucht noch 
die Naturwahrheit der Farbe : der Realismus und Naturalis- 
mus braucht zu seiner Ergänzung den Impressionismus, das 
freie Licht. 

Hier setzt Edouard Manei ein, ,le maitre impressioniste,* 
er löst das Problem, die Luft als Medium zu malen und 
das Licht als Bewegung zu sehen anstatt als tote Materie. 
Hülfe findet er bei den seit der Weltausstellung von 67 
mehr und mehr in die Mode kommenden Japanern: Die 
japanische Kunst weist den ausübenden Malern den neuen 
Weg und gewöhnt das Publikum an die neuen Wirkungen — 
fein abgetönte Farben, lichte Schatten, viel blau und vio- 
lett, dafür wenig braun und schwarz, — das ist das Aussehen, 
das die Pariser Ausstellungen allmählich gewinnen ; daneben 
ist an die Stelle der mythologischen Schönheiten die chike 
Pariserin getreten, an die Stelle historischer Kolossalgemälde 
kleine bescheidene Ausschnitte aus der Natur; — ein Stück- 
chen Gemüsegarten mit blaubereiften Kohlköpfen, ein wenig 
von einem Kartoffelacker mit einer alten Bäuerin im Hinter- 
grund, an die Stelle romantischer, grtinbrauner Mondschein- 
bilder das Nachtleben der Grosstadt, das Gaslicht der Cafes. 

Der erste, der in der Pariser Presse für die neue Rich- 
tung eintritt, ist der Freund Manets, der junge Journalist 
und Kritiker, dessen Namen wir am Anfange dieses Ab- 
schnittes genannt haben — ist Emi/e Zola. Eine eigentüm- 
liche Wechselwirkung! 

Die Litteratur hilft der neuen Kunst zum endgültigen 
Sieg und diese neue Kunst übt den entscheidendsten Ein- 
fluss auf die Umgestaltung der Litteratur aus. 

Und — ,was man Zola bei den Parisern nannte, hiess 
in Russland Dostojewski, bei den Norwegern Ibsen, bei den 
Spaniern Echegaray, bei den Italienern Verga,' (Muther.) 
Bei den Deutschen? — ? — 
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Es ist eine auffallende Erscheinung: in der deutschen 
bildenden Kunst schliesst das grosse Jahr 70 die alte histo- 
rische Epoche ab; schon 69 ist Courbet in München zu 
Wort gekommen, im Jahr des Krieges selbst erhält LeibI 
in Paris die goldene Medaille; seit 73 studiert L/ebermann 
in Barbizon, das Jahr 76 bringt die ,Schmiede* von Menzel 

— zwar sucht sich die neue Bewegung noch an Därer und 
Holbein zu klammern, zwar kann sie — das ,Malerische* immer 
noch nicht ganz aufgeben, — aber überall ist doch neues 
Leben, neue Anschauungen, neue Stoffkreise — und der 
deutsche Zola, der deutsche Ibsen ? — ? — 

Wo bleibt der Aufschwung der Dichtung, — vollends 
nach der gewaltigen , nationalen Erhebung' des Jahres 
siebzig? — 

Man hat viel von der Bedeutung der friedericianischen 
Kriege für die darauf folgende junge Dichtung gesprochen 

— wir brauchen nur an Goethes vielcitiertes Wort zu erinnern, 
dass ,Friedrichs Thaten erst den rechten Lebensgehalt in die 
deutsche Dichtung gebracht haben* — man hat aber auch 
beobachtet, dass sich diese Wirkung erst etwa 10 Jahre 
später bemerkbar machte. Dies hängt (ich folge hier 
C. Busse in der Einleitung zu seiner Anthologie) mit dem 
Character dieser Kriege zusammen: sie sind nicht im Volk 
entstanden und begründet, sondern an eine machtvolle Per- 
sönlichkeit geknüpft und an die Willkür eines Genies; 
daher haben sie auch keine vorbereitende und unmittelbar 
nebenher gehende Dichtung hervorgebracht, — sie haben 
erst auf die kommende Generation gewirkt. Der treffendste 
Gegensatz zu ihnen wäre etwa die Erhebung gegen die 
napoleonische Herrschaft — hier treffen wir Schiller und 
Körnen, der eine der prophetische Mahner, der andere der 
Sänger der Zeit. 

Aehnlich oder genau so wie mit den preussischen Er- 
oberungskriegen im vorigen Jahrhundert verhält es sich mit 
dem ,Nationalkrieg* des Jahres siebzig: Auch er ist nicht 
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an sich, etwa durch äusseren Druck und Zwang im Volke 
selbst vorbereitet und bedingt, auch er ist ohne die eine 
Person eines Bismarck unmöglich; auch er beginnt erst auf 
das heranwachsende Geschlecht seine Wirkung auszuüben. 
Und dieses Geschlecht trat fast nach demselben Zeit- 
abstand auf, wie das junge Geschlecht nach dem sieben- 
jährigen Kriege und war gleich diesem Geschlecht ein 
^Geschlecht von Stürmern und Drängern,' — sagt 
Carl Busse an genannter Stelle. 

Ein Geschlecht von Stürmern und Drängern! — 
Wasgiebtuns das Recht, gerade diese junge Dichtergenera- 
tion mit diesem Namen zu bezeichnen? — Man hat ebenso schon 
das , Junge Deutschland' mit der Geniezeit verglichen; letzt- 
hin bekam ich sogar die Bemerkung zu Gesicht, dass sich 
in unserer Litteratur seit Beginn des neuen Jahrhunderts 
alle dreissig Jahre regelmässig eine solche Sturm- und Drang- 
periode wiederhole. Wie kommt es nun, dass überall, wo 
von dem modernen Realismus die Rede ist, gerade 
dieser Vergleich auftaucht? —(Bei dem , Jungen Deutsch- 
land' war es der politische Hintergrund, der mit seinem 
Hindrängen aul eine Revolution ganz wohl auf die Zeit 
bei der grossen französischen Katastrophe hinweisen konnte; 
doch das junge Deutschland hat nichts geschaffen, was sich 
entfernt mit den Werken der Stürmer und Dränger messen 
dürfte, auch sonst war das Jahrhundert nie annähernd so 
litterarisch erregt und productiv wie zur Geniezeit und — 
wie im neuen Realismus. 

Damit ist schon ein Hinweis gegeben. 
Ebenso springt die fast gleiche politische Voraussetzung, 
wie wir sie oben geschildert haben, sofort in die Augen: 
ungefähr zehn Jahre nach dem grossen Krieg bricht die 
Bewegung los. 

Selbst auf die Gefahr hin, der Abhandlung einen 
jpapiernen* Anstrich zu geben, wollen wir die alte lieb- 
gewordene Unterscheidung von — nun ja u. s. w. — fest- 
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halten, da sie in unserem Falle schon zeitlich gegeben ist; 
eine Trennung dagegen zwischen eigentlich dichterischer 
Litteratur mit künstlerischen Absichten und einer Brot- 
oder Geschmackslitteratur — wie sie auch schon vor- 
geschlagen worden ist — wollen wir dadurch geben, dass 
wir von der letzteren — schweigen. 

Also, — zeichnen wir kurz den Gang der Bewegung! — 

Zeitlich zuerst tritt der Roman in den Kampf ein. 
Der Grund hierfür ist einmal in dem Umstand zu suchen, 
dass das Interesse des lesenden Publikums hauptsächlich 
auf diese Art der Dichtung gerichtet war, und dann darin, 
dass die ungebundene Form derselben und die Möglichkeit 
ausführlicher Schilderungen dem naturalistischen Dichter am 
angenehmsten sein muss£e; aus diesem Grund war der Eo- 
man auch in Frankreich, Russland, Scandinavien zu erfolg- 
reicher Popularität gelangt, und so ist es sehr begreiflich, 
dass auch in Deutschland eben der Roman zuerst dem Pu- 
blikum gegenüber tritt; trotzdem zu der Zeit kein so aus- 
gesprochen talentierter Romancier zu finden ist wie in den 
genannten Ländern. 

M, G. Conrad und He/berg- sind die ersten deutscheiLRfia- 
liaten, die in weiteren Kreisen bekannt werden; ihr Auf- 
treten fällt in das Ende der sie bziger Jahre; unabhängig 
von ihnen tritt der Münchener Kirchbach mit seinen novellisti- 
schen Dichtungen an die Oeflfentlichkeit ; doch wie an- 
gedeutet, die ersten Kämpfer sind wie bei den meisten Be- 
wegungen nicht auch die ersten Talente: — die poetische 
Form ist ganz unabgeklärt, die Abhängigkeit vom Auslande 
ist nicht zu verkennen. 

Und nun schlägt der Roman mehr und mehr die Rich- 
tung gegen die obenerwähnte Art von Litteratur ein und 
damit geht ihm eine tiefer eingreifende Bedeutung für den 
ferneren Verlauf der Bewegung verloren. Er wird uns in 
dieser Hinsicht später noch einmal begegnen. 

Neben dem Roman ist auch die Kritik erwacht: Im 
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Jahre 82 erscheinen in Berlin die ^Kritischen Waffengänge'' 
der Brüder Heinrich und Julius Hart, in denen das Programm 
des Naturalismus allerdings mehr in negativer Weise durch 
Kritik an den Tagesgrössen verfochten wird. 

Das Interesse des Publikums ist aber gering, und das 
ist natürlich. Man verlangt etwas positives. 

Und nun greift die Jugend ein, die Jugend in des 
Wortes verwegenster Bedeutung, drei junge Dichter, deren 
Alter zwischen 19 und 21 Jahren schwankt, geben auf Weih- 
nachten 85 eine moderne Anthologie von etwa zwanzig 
jungen Dichtem ähnlicher Altersverhältnisse heraus. 

Der Titel derselben ist: ^Moderne Dichter Charaktere^ 
herausgegeben unter Mitwirkung von Herrmann Conradi und 
Karl Henkeil von Wilhelm Arent 

Die Vorrede zu dem Werk, von Henkeil verfasst, ist 
zum mindesten gewagt; die Gedichte sind ebenfalls gewagt, 
und die prosaischen Beiträge sind womöglich noch gewagter; 
aber diese Anthologie ist das erste Lebenszeichen einer 
neuen wirklich poetisch-realistischen Strömung und besonders 
vom Herausgeber, einem Berliner Schauspieler und Schrift- 
steller, sind einige Sachen vertreten, die auf ein hervor- 
ragendes Talent hinweisen. 

Bezeichnender Weise finden wir unter den vielen Mottis, 
die das Buch trägt, auch ein Wort von dem unglücklichen 
Stürmer und Dränger Reinhold Lenz und zwar den charakte- 
ristischen Wahlspruch des Genietums — das Wort, das wir 
schon im ersten Teil der Abhandlung erwähnt haben : ,Der 
Geist des Künstlers wiegt mehr als das Werk seiner 
Kunst.' — 

Damit ist wieder eine Beziehung gegeben ; und in- der 
That spricht Areni in seiner ^Berliner bunten Mappe' schon 
ausdrücklich von dem ,Kreise der jungen Stürmer und 
Dränger.' 

Derselbe Areni giebt im nächsten Jahre eine Sammlung 
eigener Dichtungen als .Lyrisches' aus dem Nachlass von 
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«/. M. Reinhold Lenz heraus. Er hat in dieser Mysfcification 
den Ton des grossen Lyrikers so vorzüglich getroffen, mit 
einer so feinen Nachempfindung, wie sie sich eben nur aus 
der Aehnlichkeit der allgemeinen Zeitverhältnisse und der 
speciellen Charakteranlage erklären lässt. 

Ausser den drei Herausgebern der Dichtercharaktere 
sind unter den hier vertretenen Dichtern noch beachtens- 
wert: die schon erwähnten Brüder Hart, von denen der 
jüngere schon 71 ein Gedichtbuch ^Sansara!' erscheinen 
Hess, ferner Maurice von, Stern, der ähnlich wie Kari Henkel/ 
eine Neigung zur socialen Dichtung zeigt, ausserdem KaH 
Bleibireuy der sich bald an allen möglichen Versuchen auf 
dramatischem und novellistischem Gebiet zersplitterte, 
endlich Arno Holz, dessen ^Buch der Zeii' eine der be- 
deutendsten Leistungen des ,jüngsten Deutschland^ ge- 
blieben ist. 

Zu diesen Dichtem treten nach und nach hinzu: der 
Schotte John Henry Mackay, der von den socialistischen Ideen 
schon mehr zum Individualismus neigt, der Brandenburger 
Richard Dehmel, Otto Erich Hartleben, der uns beim Drama 
wiederbegegnen wird, ferner der Jüngsten einer, Carl Busse, 
der trotzdem eine auffallende Abgeklärtheit zeigt, und neben 
Arent und Hartleben wohl das reichste Talent der Epoche 
ist; aus den letzten Jahren sind noch zu erwähnen: Edward 
Stilgebauer, mit seinen ^Socialen Studien und Träumen^ 
endlich Franz Evers und Richard Schaukai, die schon zu den 
französischen Neuromantikem überleiten. 

Eine allgemeine Charakteristik dieser ,Lyriker- Revo- 
lution^ werden wir nachher versuchen, soviel können wir 
gleich hier bemerken: die Erweiterung des Stoffgebiets ist 
nur in beschränktem Masse gelungen, die Befreiung der 
Form hat wohlthätig gewirkt, aber oft auch ins Extrem 
geführt; dabei hat trotz der kühnen Hoffnungen der ,Cha- 
raktere* vom Jahr 85 die Lyrik wohl den jauchzenden 
jMorgenweckruf^ gegeben, die Eroberung des grossen 
Publikums musste doch das Drama unternehmen. 
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Hier haben wir von Henrik Ibsen zu sprechen. 

Es ist um das Jahr 75. — • Ich entnehme die Daten 
zum Teil einem Aufsatz von Alfred Kerr. Das ist die Zeit, 
da Wilbrand den Grillparzerpreis erhält, und mit seinem 
^Gracchus der Vo/kstrzdun' ddi.sThea,ter beheYrscht, da, Lubh'ners 
^Frauenadvocai" uüd ^Modelle des Sheridan*'^ wo gerade — 
^Mein Leopold^ Lindaus ,Diana^ und Mosers ^Ultimo' auf 
den Brettern stehen — und wo die Wilhelmine von Hillern 
vielleicht schon über der Dramatisierung der ^Geyerwally^ 
brütet — — 

In dieser Zeit geht zu Wien auf dem Burgtheater Ibsens 
^Nordische Heerfahrt^ über die Bühne. Der Erfolg ist ent- 
sprechend ; das Publikum ist verdutzt, — man weiss nicht 
recht, wohin mit diesen Ibsenschen Kolossalfiguren; aber 
„man kann allerdings nicht umhin, zuzugestehen und so 
weiter — dramatisches Talent — reiche, spannende Hand- 
lung — gewaltige Characterzeichnung — etc. etc." — da- 
nach geht man zur Tagesordnung über. 

Bald giebt man in Berlin die yStützen der Gesellschaff 

— ein ,ungeheurer^ Erfolg! heisst es in den Tagesblättern; 
damit wird Ibsen bekannt, man beginnt mit ihm zu rechnen ; 
aber noch ist der Sieg des Norwegers nicht gesichert, auch 
'^Nora!' bringt noch nicht die durchschlagende Wendung ; die 
Aufführung der , Gespenster' vom 9. Januar 87 entscheidet; 

— schon zwei Jahre darauf werden sie auf der eben ge- 
gründeten Berliner , Freien Bühne' als erstes Stück gegeben. 

Im selben Jahr noch wird ein Stück von einem un- 
bekanntem jungen Dramatiker aufgeführt. Das Stück heisst 
yor Sonnenaufgang'' ; der Name des Dichters ist Gerhari 
Haupimann. 

Mit dieser Aufführung beginnt ein Aufschwung des 
deutschen Dramas, auf den heute ganz Europa bewundernd 
schaut. 

Rasch nach einander erscheinen von Hauptmann: ^Ein- 
same Menschen''^ ^College Crampton^^ ^Die Weber^^ Oiio Erich 
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Hartlebens ^Angele^ und ^Hanna Jagert^ ; Max Halbes ^Eis- 
gang^j ^Jugend!' ^ ^Lebenswende^ ; im letzten Jahr noch 
jDrei'' und , W^inter schlafe von Uax Dreyer; von dem jungen 
Georg Hirschfeld endlich. ^Die Mütter'', der grösste Premieren- 
erfolg der letzten Saison 

Das im grossen ganzen der Verlauf der realistischen 
Bewegung in den letzten zehn Jahren! — 

Betrachten wir die Tendenzen, mit denen die Jungen 
— denn die Jungen waren es, wie vor hundert Jahren, 
„verbündet mit einigen jüngliughaften Männern" — mit 
denen die neuen Stürmer in den Kampf zogen. 

Hierzu brauchen wir nur aufs gerade wohl einiges aus 
der Lyrik herauszugreifen. 

Lassen wir einen der ,Char acter e'' von 85 Arno Holz 
den Reigen eröffnen! 

,Kein rückwärts .schauender Prophet, 
Geblendet durch umfassliche Idole, 
Modern sei der Poet, 
Modem vom Scheitel bis zur Sohle!* 
Also — modern sei der Poet, er klimpere nicht auf 
der alten, angeerbten Leier die alten, angeerbten Weisen 
und Liedlein, er greife ins moderne Leben, er nehme, was 
er brauchen kann, ohne Wahl und Vorurteil! — Modem 
sei der Poet: er singe von dem ewig menschlichen, wie 
alle Zeiten ; aber in seinem Gesang darf man auch leise das 
Summen der Telegraphendrähte vernehmen, das Pfeifen der 
Züge und das Menschengebrause des Grossstadtlebens. 

Hören wir einen anderen Vers von demselben Dichter: 
,Ihr Dach stiess fast bis an die Sterne, 
Vom Hof her stampfte die Fabrik, 
Es war die richtige Mietskaserne 
Mit Flur- und Leiermannsmusik. 
Im Keller nistete die Ratte, 
Parterre gabs Branntwein, Grog und Bier 
Und bis ins fünfte Stockwerk hatte 
Das Vorstadtelend sein Quartier.* 
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Wir erstaunen ob der Kühnheit dieser Verse, und 
wir bewundern die Kühnheit und — den Wohlklang: 
es ist auffallend — auf die himmlischen , Sterne' reimt sich 
nicht nur das zarte Wörtchen ,geme' — auch das fürchterlich 
,prosaische* , Mietskaserne* giebt einen guten Klang — 
und einen starken Rlang! 

Aehnlich berührt uns Julius Hart in seinen Dichtungen ; 
nehmen wir ^Auf der Fahrt nach Berlin^ — 
Vorbei, vorüber! und ein greller Pfiff! 

Weiss fliegt der Dampf ein Knirschen an den Schienen! 

Die Bremse stöhnt laut unter hartem Griff, 
Langsamer nun! Es glänzt in allen Mienen! 

Grlashallen über uns und Menschenwirm 

Halt! — und: „Berlin!" Hinaus aus engem Wagen! 
„Berlin! Berlin!" — Nun hoch die junge Stirn, 
Ins wilde Leben lass dich mächtig tragen! 

Schau dort hinaus! — Es flammt die Luft und glüht, 
Horch, Geigenton zu Tanz und üppgem Reigen! 
Schau dort hinaus, der fahle Nebel sprüht. 
Aus dem Gerippe nackt herniedersteigen — 
Zusammen liegt hier Tod und Lebenslust, 
Und Licht und Nebel in den langen Gassen — 
Nun zeuch hinab, so stolz und selbstbewusst, — 
Welch eine Spur willst du in diesen Fluten lassen? 

Und die Tendenz, die aus diesen Proben zu entnehmen ist? 

,Dass man neben der freieren Form auch einen reicheren 
verschiedenartigeren Lihalt erreichte und keinen Gegenstand 
der breiten Natur als unkünstlerisch mehr ausschlösse ^— 

So sprach Göihe — nicht von den modernen Realisten, 
aber von den Genossen seiner Jugend. 

Auch ein Hinweis! 

Stellen wir dem gleich gegenüber, was der Theoretiker 
Zola über die Richtung zu sagen hat, die er vertritt: 

,Der Naturalismus hängt nicht ab von der Wahl des 
Vorwurfs, — die ganze Gesellschaft ist seine Domäne, vom 

3 
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Salon bis zur Kneipe. Nur die Dummköpfe machen ihn 
zur Rhetorik der Gosse. Wir verlangen für uns die ganze 
Welt!' — 

Nicht übel! — der Eomancier Zola hatte damals ^Nana 
und ^VAssomoir^ noch nicht geschrieben. 

^Rhetorik der Gosse^ ist gut! Sehen wir uns die Gruppe 
der socialen Rhetoriker ein wenig an. — 

Maurice von Stern, ein livländischer Adeliger — sein 
erstes poetisches Werk heisst: ^Pr oletarier liederl!' 
, Arbeitsvolk rüste dich! 
Aut! deine Kette brich 
Mit starker Hand! 
„Wider die Tyrannei!" 
Dies sei dein Feldgeschrei 
Bis alles gleich und frei, 

Ein Volk, Ein Stand! ' 

Wir bemerken, die Gesinnung lässt an Deutlichkeit 
nichts zu wünschen übrig — weiter! 

„Dem Fürsten Bismarck gewidmet" 
Wer poltert auf der Rednerbühne 
Des Reichtags wie ein Fuhrmannsknecht? 
Wer ist der ungeschlachte Huhne, 

Der dreist verhöhnt des Volkes Recht .... etc . . . etc . . . 
Si^rn macht in der That einst mit der ,Freiheit des 
Stoffes*; er versteht in Versen zu ,schimpfen*, ganz gemein 
zu ,poltern wie ein Fuhrmannsknecht* — und doch Maurice 
Reinhold von Stern ist ein Dichter von Gottesgnaden, ^wie 
KarlHenkell und wie der ,Anarchi st' John Henry Mackay; 
— zwischen Revolution und Sturmgeläute zwischen Kampf- 
geschrei und Proletarierstolz finde ich ein paar kleine Lieder, 
in denen Thränen zittern; — — vielleicht bilde ich mir 
das nur ein — aber ich glaube daran. — — — 

Also Freiheit des Stoffes und der Form! — modern 
und social! 

Bezeichnend ist noch ein kleines Gedicht Sterns: ^L^x 
mihi Mars!*- — dort heisst es: 
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,— Scharf ist mein Fänger, 

Mein Degen ist hart — 

Aach ich bin ein Dränger 

Der Gegenwart ' 

, Auch ich bin ein Dränger* der Stürmer ergänzt 

sich leicht. 

Es ist eigenthümlich — wenn ich in den socialen Liedern 
der neuen Zeit blättere, kommt mir oft das Geftlhl, dass 
ich das alles anderswo schon gelesen habe — ich denke an 
die ^Räuber'- des letzten der Stürmer und Dränger. 

Freiheit der Form! — Die alten Versmasse thuns nicht 
mehr. ,Freie Eythmen' ist das Schlagwort. ,Die freien 
Ry thmen sind der beste Prüfstein für ein Talent* — sagt Arent 

Gut! wenn nämlich genug Talent da ist; andernfalls 
lautet das Eecept: ,Man nehme ein beliebiges Quantum gut 
durcheinander gerührter Prosa, versteife es mit einigen mög- 
lichst langen und zähen Adjectiven und zerhacke dann die 
Massein beliebige Stücke je beliebiger, desto besser!* 

Sonett, Ottaverime und ähnliche Kunstformen werden 
principiell verachtet, und das nicht so ganz mit Unrecht. 

Aber doch — in der Verachtung der Form liegt zu 
allen Zeiten entschieden die grösste Gefahr für die Lyrik, 
die Lyrik schiesst überhaupt ihrer ganzen Natur nach immer 
viel leichter übers Ziel, als das Drama zum Beispiel, so 
auch in diesem Fall, — und doch — vielleicht war es das 
einzige Mittel, um ihr eine neue Seele einzuhauchen; und 
die paar von den besonneneren, wie der , Jünglinghafte 
Mann* Liliencron und mit ihm der ,Junge* Gustav Falke, 
auch von den fiiiher aufgeführten einige, sind in den letzten 
Jahren schnell gewachsen. 

Doch sehen wir uns nach Sturm und Drang um! — 

In einem Hymnus singt Friedr. Leopold Siolberg: 
, — Süsse heilige Natur 
Lass mich gehn auf deiner Spur, 
Leite mich an deiner Hand 
Wie ein Kind am — Gängelband — * (!) 
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Nun, ganz so wird einer der Jüngstdeutschen nicht 
gerade singen, aber ähnlich — — ein Gedicht von Arno 
Holz beginnt: 

,Der Lenzwind liess die Aeste knarren, 
Vom Dorf herüber klang die Uhr, 
Ich lag begraben unter Farren 
Und stammelte: — Natur! Natur! - — ' 
Wie rief doch Rousseau seiner Zeit zu! — ? 
Freiheit und Natur! — wir sind den beiden jetzt oft 
genug in der neuen Dichtung begegnet. 

Ihre äussersten Consequenzen dieser Losung aber werden 
jetzt wie vor hundert Jahren im Drama gezogen: — 
Was will das neue Drama? — Lebenswahrheit! 
Das nehmen nun viele sehr leicht; „Lebenswahrheit", 

— nun man muss dem Leben eben alle seine kleinen Züge 
ablauschen, man vermeidet die althergebrachten sinnlosen 
Monologe, man führt ab und zu einmal so eine kleine Scene 
ein, wie die vielgenannte Wespenscene in Hauptmanns j Ein- 
samen Menschen^^ man zeichnet die Charaktere recht 
schwankend — keine ganzen Schufte und keine ganzen 
Tugendhelden, — eben wie im Leben, am Schluss ver- 
meidet man die dummen, unwahrscheinlichen Katastrophen, 
lieber Aussöhnung oder besser zwei Frage- und drei Ausrufe- 
zeichen nebst genügend Gedankenstrichen, — sodann noch 
etwas Dialect, etwa bei einer Wäscherin oder der Köchin 

— und das naturalistische Drama ist fertig; — nicht zu 
vergessen, man erfindet eine spannende Handlung — frei 
nach Dumas oder Sardou. 

Das in kurzem ungefähr das Eecept der Herren Süden- 
mann und Co. 

Der Naturalismus im Drama soll aber mehr sein als 
blosse Nachbildung des Lebens, denn so lange das Drama 
eine Eunstform, ein Kunstwerk bleiben soll, muss es be- 
stimmte Gestaltung, einen bestimmten Aufbau, bestimmte 
Mittel zur Erreichung eines bestimmten Zweckes haben. 

Hier hat der Theoretiker Zola mit einem kurzen Wort 
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das Eichtige getroffen: ,Kanst ist Natur, aber ge- 
sehen durch die Brille eines Temperaments/ — 
anders ausgedrückt: die Kunst, auch die naturalistische 
Kunst, ist nicht etwas unpersönliches, etwas das man 
als Sache bestimmt abgrenzen und bezeichnen kann, — 
nein, der Naturalismus ist so oft verschieden, als es ver- 
schiedene naturalistische Dichter giebt, und deshalb erfordert 
er auch ein Temperament, eine Per4sönlichkeit, einen 
Charakter. 

Das hat bis jetzt trotz vieler Zugeständnisse das 
Publikum sich noch nicht klar zu machen verstanden, sonst 
hörte man nicht immer das Jammern nach ,, Persönlich- 
keiten^'. 

Der zeitlich erste imd persönlich geschlossenste der in 
Frage kommenden jungen Dramatiker ist Gerhart Haupt- 
mann. Als sein abgerundetstes Werk mögen viele die ^Ein- 
samen Menschen'' bezeichnen, typisch für Hauptmann selbst 
und typisch für das neue Drama sind die ^Weber^. 

In den ^Webern^ finden wir keinen einzelnen Helden; 
von kunstvollem „Spiel und Gegenspiel** ist von vornherein 
keine Rede; das ganze Stück zerfällt in fünf vollständig 
getrennte Abschnitte, die bezeichnenderweise sogar ihr 
eigenes Personenverzeichnis haben, und die Personen selbst 
ziehen alle an uns vorbei, einige kehren wieder, andere ver- 
schwinden aus dem Gesichtskreis, alle aber haben sie ihren 
bestimmten Zweck zu erfüllen, alle tragen ein persönliches, 
individuelles Gepräge, alle sind mit einer Schärfe und 
Eiiappheit gezeichnet, wie sie im ganzen deutschen Drama 
Tvohl einzig dasteht; und lassen wir das Drama unbefangen 
auf uns wirken, so vermissen wir nicht einmal einen Helden — 
anstatt für einen persönlichen Helden fühlen wir für das 
Heldentum der Idee — die Idee steht im Centrum des 
"Werks, um die Idee scharen sich die Einzelcharactere, die 
Idee verbindet die einzelnen Teile. 

Man kann in der technischen Anlage der ^Weber'- den 
denkbar grössten Gegensatz zu der mathematisch berech- 
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neten Construction der /fr^a/ischen Dramen sehen; aber eben 
dieses Heldentum der Idee, diese führende Macht der Idee 
hat doch wieder zuerst der grosse Norweger angebahnt. 

Hauptmann ist inzwischen in derselben [Richtung weiter- 
gegangen mit seinem ^Florian Geyer^. Auch in diesem 
Drama kein Held im hergebrachten Sinne des Wortes, nur 
ein edler unter unedelii, aber nicht über ihnen! — Daran 
geht er zu Grunde. - 

Er will nicht der Tyrann sein, aber die Bauern sind 
noch nicht reif! Daran gehn auch die Bauern zu Qnmde. 

Hat Hauptmann schon daran gedacht, ob auch die Zeit 
reif ist für ein Drama, in dem kein Tyrann ist, in dem. 
nicht einer über den andern steht? — und wenn sie es 
nicht ist, wird Hauptmann sein Princip ändern, oder wird er 
daran zu Grunde gehen, dass die Zeit nicht schnell genug 
fortschreitet, und wird dann ein anderer, der das alte 
Heldenideal aufnimmt und genial verwertet, die Führung 
übernehmen? — ? — 

Gehen wir zum realistischen Drama im allgemeinen 
zurück! — ' 

Alfred Kerr hat Ibsen den grossen Zuchthengst aus 
Norden genannt, der die Stute ,deutsches Drama' be- 
springt; die Jungen aber sehen der Mutter ähnlich: — 

Das deutsrche Drama verdankt Ibsen viel, — fast alles, 
aber es hat sich selbständig gemacht, es hat sich ganz 
auf deutschen Boden gestellt. 

Viel trägt zu dieser selbständigen Entwicklung ausser 
den nationalen Eigentümlichkeiten, die sich eben doch nicht 
verleugnen lassen, der Umstand bei, dass die deutsche 
Dichtergeneration eine Generation von Jünglingen ist, die 
eben erst in das Mannesalter eintreten. 

Das neue deutsche Bühnenstück zeigt nicht die com- 
plicierten schwindelnden Probleme, die feinen Linien und 
Fäden, die sich kreuzen und verschlingen, nicht die eiserne 
Logik und Oekonomie, wie wir sie in den /fr^e/i sehen 
Dramen finden; alles ist einfacher, man könnte sagen naiver, 
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dabei fast ängstlich ins Detail ausgearbeitet, mikroskopisch; 
«ber doch wieder lebenswahrer, voll Farbe. Die Personen 
kommen uns bekannt vor, wir haben sie schon einmal ge- 
troffen, wir sehen ihnen bis in die Seele hinab; bei Ibsen 
ist uns alles fremd, und doch ist es nichts, was wir nicht 
selber kennen, aber wir schaudern immer leicht; wir haben 
das Gefühl, dass hinter all den Personen noch etwas an- 
deres, fremdes, übermächtiges steht, das wir nicht sehen 
können, aber das wir spüren; so viel wir forschen und beob- 
achten und grübeln, — wir lernen seine Charactere nie ganz 
von Grund aus kennen, etwas kaltes bleibt immer noch zurück. 

Auch seine Stimmungen empfinden wir nur halbklar; 
wir vermuten, dass damit noch mehr angedeutet sein soll; 
wir haben die Empfindung eines unermesslichen Horizontes, 
der sich dahinter ausdehnt und wo geheimnissvolle Wesen 
ihr Spiel treiben. 

Wo wir im deutschen Drama Stimmungen finden, 
und wir finden sie oft, fast zu oft, da sind sie fein und 
klar — durchsichtig; wir lassen sie ohne alle Nebengedanken 
voll über uns ergehen — wir hören eine alte Weise und 
denken an das deutsche Volkslied. 

Ich habe bei dieser Characteristik speciell Max Halbes 
^yugend^ im Auge. 

Ueberhaupt ist es dieser Dichter mit seiner freien kunst- 
losen Technik, mit seiner grossartigen Stimmungsmalerei und 
seinen frischen, sympathischen Characteren, der sich wie 
Hauptmann, allerdings auf ganz anderem Wege, am weitesten 
von dem grossen Ijehrmeister entfernt hat, und an seinen 
Namen knüpft sich eine ruhigere und intimere, um nicht 
zu sagen deutschere Strömung des neuen Dramas. 

Der naturalistische Eoman war es, der zuerst die 
Ideen der neuen Richtung in weitere Kreise trug; besonders 
die fremdländischen Autoren wie Turgenjew, Dostojewski, 
Tolstoi in Russlaud; Strindberg, Bjoernsen und Kjeland in 
Scandinavien; in Frankreich Zola und seine ganze zahl- 
reiche Schule sind zu ausserordentlicher Popularität ge- 
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langt; den Grund dafür haben wir schon oben angedeutet; — 
trotz alledem aber hat der Boman für den Fortschritt der 
Bewegung wenig geleistet und mitunter eher geschadet. 

Das liegt zum Teil in dem Umstand, dass diese Art 
der Dichtung infolge ihrer geringen technischen Schwierig- 
keiten auch ganz unbedeutenden Talenten zugänglich ist, 
und oben drein sich gar nicht übel lohnt. — So ist es ge- 
kommen, dass gerade der Roman weniger das Publikum für 
seine Ideen herangezogen hat als umgekehrt. 

Daraus erklärt sich unter anderem auch der Wider- 
spruch zwischen dem Theoretiker Zo/a, der reiner Künstler 
ist, und dem Romancier Zola, der es injmer nur zum 
halben Dichter bringt — daraus erklärt sich unser Schweigen 
über Schriftsteller wie Conrad! Alberti, Friedmann, Heinz To¥oie, 
Zapp und eine gute Anzahl anderer, die mit naturalistischen 
Titeln und naturalistischen Kunststückchen naturalistische 
Romane zu schreiben glauben. 

Geschadet hat der Roman hauptsächlich dm'ch unsinnige 
Uebertreibung des einmal angenommenen und meist falsch 
verstandenen Princips: — wir finden oft im Roman ein 
Stück Natur treu und nicht ohne Geschicklichkeit wieder- 
gegeben, aber — ,nicht gesehen durch die Brille eines 
Temperaments.* 

Die Romane der Geniezeit waren technisch unendlich 
schwächer, — im Grunde zeigen sie dieselben Fehler. 

*) [Der Flachheit nun und der Frivolität dieser vielen 
mittelmässigen Romane haben es die bedeutenderen unter 
den jungen Dramatikern zu verdanken, dass sie mit ihren 
Werken auf Bühnen zweiten Ranges, etwa das Sommer- 
theater, verwiesen sind, während auf den königlichen Hof- 
theatern ein Richard Voss fröhlich seinen verrückt gewordenen 
Pegasus tummelt und leere, unselbständige Technicker wie 
Herr Hermann Sudermann die rauschendsten Triumphe feiern. 



*) Der Leser in Berlin oder einer andern Grossstadt Deutschlands 
möge bei diesem Abschnitt bedenken, dass der Vortrag in Stuttgart 
gehalten wurde! — 
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— und dass das vorsichtige Publikum lieber an den alten 
harmlosen Grössen, wie Ebers, Dahn, Wo/ff, Baumbach, — He/se 
und Lindau nicht zu vergessen, festhält, während man sich 
über die Erzeugnisse der modernsten Strömung nur all- 
gemeine, vage Vorstellungen von Morallosigkeit, Sitten- 
verderbnis, Geschmacksverirrung macht und über Werke 
wie etwa Hauptmanns , l^eber^ ähnliche "Wendungen von Platt- 
heit, Rohheit, Spectakelstück gebraucht, wie sie sich der- 
einst der alte Fritz über Goihes ^G'ötz' erlaubte]. 

Wir haben im Bisherigen versucht, die Tendenzen, die 
typischen Merkmale, überhaupt das allgemeine der beiden 
Litteraturströmungen im gegenseitigen Licht zu betrachten; 
ein Spassvogel könnte vorschlagen, nun lieber gleich einzelne 
Dichterpersönlichkeiten zu identificieren — 

Und da unsere Schriftsteller — pardon Dichter — ent- 
schieden in der Mehrzahl sind, könnte man für jeden 
,Geniemann' gleich ein halbes Dutzend Moderne setzen: 

Ein Convolut aus Bleibtreu, Conrad, und vielleicht noch 
ein paar von den zahlreichen Dichter-Künstlern düi-fte nicht 
übel dem ^Maler Müller^ entsprechen, Liliencron findet sich 
an und für sich in Hussa und Peitschenknallen mit dem 
jüngeren Stolberg zusammen, aus dem Lyriker Arent, dem 
Verfasser der Farce ^Herkules Erdenfahrt^^ Johannes Schlaf, 
und ein paar von den besten Dramatikern könnte man ganz 
wohl den armen Jacob Michael Beinhold Lenz construieren, 
und die Stern-Makay-Hart-Hoiz-Henkell würden sich als Gott- 
fried August Bärger sicher nicht übel gefallen — — — 

Doch so würde ein Spassvogel sagen und die all- 
gemeine Entrüstung hätte ihm rasch das freche Maul ge- 
stopft, — ein anderer aber könnte nachdenklich werden 
und fragen: 

,Wo ist unser Goethe? — ' 

Wozu treiben wir eigentlich Litteraturgeschichte? — 
Aus Neugier, um zu erfahren wie die von anno dazumal 
geschrieben haben? — aus dem vielberufenen , Trieb nach 
Wahrheit?' — um auf den Universitäten ein paar Lehr- 
stühle mehr zu haben? — — — 
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Oder treiben wir sie nicht vielmehr, um das gelernte 
auf unsere Gegenwart anzuwenden, — so wie der Staats- 
mann Socialgeschichte treibt, und der Officier die Gresohichte 
des Kriegs? 

"Wie sieht es nun um das zeitgenössische Urteil über 
den Stand und die Aussichten unserer Litteratur aus? — 

In einem stimmen die Ansichten der Kritik doch über- 
ein: ,der Naturalismus ist auf der ganzen Linie siegreich 
gewesen!' aber — — und nun kommen die trüben Zu- 
kunftsbetrachtungen und wehmütigen Erinnerungen an die 
gute alte Zeit, ,wo man eine richtige, anerkannte Blüte- 
zeit erleben durfte*, wo — und so weiter — — ; und treflfen 
wir einmal irgendwo unbedingte Anerkennung eines der 
,Modemen*, so wird unsere Freude wesentlich beeinträchtigt 
durch den kleinen Nebenumstand, dass die betreffende 
Schrift oder Zeitschrift zufällig denselben Verleger hat, 
wie der ,Anerkannte'. 

Ja, ja, früher da war auch das anders, — höre ich 
bemerken — diese Corruption der Presse und der Kritik. 
— nein! — 

Und das Publikum? — 

Wie gesagt, der Naturalismus hat gesiegt, er ist sogar 
ein wenig Mode geworden, er gehört zum guten Ton. 

Auch der ehrbare Bürger geht nach des Tages Last 
und Hitze — allerdings vorerst womöglich noch ohne Frau 
und Tochter, — ins Theater und lacht dort, wenn die 
,Magda' den eingebildeten, alten Tanten hinausgiebt oder 
wenn der , tolle Röcknitz* seine Eosswitze macht, er 
amüsiert sich königlich über das ,tja, tja* des komischen 
Papa Vockerat, und er klatscht mit wohlthuendem Gruseln 
Beifall, wenn die ,Alexandra* Gift nimmt, oder wenn die 
,Weber* bei Dreissigern demolieren und plündern. — Unter- 
schiede feinerer Art macht er da weiter nicht. Auf dem 
Heimwege aber ist er von Stolz und Befriedigung erfüllt 
über sein Verständnis für das Moderne. 

Das der Durchschnitt des Publikums! 
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Und der Grund dafür? — Areni sagt am Schluss seiner 
, Violen der Nacht*: ,Man gebe sich keiner Täuschung hin, 

— die grosse Menge hat sich nie, zu keiner Zeit an anderen, 
wie an ,rohstoff liehen', d. h. den sinnlichen Elementen, 
welche jedes Kunstwerk enthält, ergötzte 

Aber wie erklärt sich auch bei dem Einsichtigsten die 
Schwierigkeit eines objectiven, richtigen Urteils über die 
(regen wart? — — 

Wir kennen alle das Gesetz der Perspective; so lange 
wir noch mitten unter den Objecten stehen, sehen wir alles 
verzeichnet — ein Misthaufen verdeckt uns die Bergriesen ; 
die höchsten Türme verschwinden, wenn sie dem Centrum 
unseres beschränkten Horizonts nicht nah genug stehen, 

— mehr imponiert schon ein grünlackierter Latemenpfahl, 
auf den wir mit der Nase stossen. 

Wozu treiben wir eigentlich Litteraturgeschichte? — 

Um für die Gegenwart zu lernen! — Doch bevor wir 
an eine Vergleichung der zeitgenössischen Kritik gehen, 
noch geschwind eine einfache Zusammenstellung von Daten, 
eine Methode, deren Wert für das Verständnis litterarischer 
Zusammenhänge immer noch nicht genug gewürdigt wird ! — 

Im Jahre des Herrn Eintausend fünfhundert und vier- 
undsechzig wird der Mann geboren, auf den alle andern 
Daten zurückweisen müssen, Shakespeare, 

Genau zweihundert Jahre später steht Rousseau auf der 
Höhe seiner Einwirkung. Das Jahr seiner Geburt ist 1712. 

Dies die beiden Grundzahlen für Sturm und Drang! 
1733 geb. Wiefand. 

1740 geb. Claudius, Jacobi, Siilling. 

1741 geb. Hippel, Merck, Lavaier. 
1744 geb. Boie, Dalberg, Herder. 



1747 geb. Wagner, Bürger. 

1749 geb. Maler Müller, Heinse, Goethe^ 

1761 geb. J. M. R. Lenz, Voss. 

1752 geb. Klinger, Leisewitz. 

1759 geb. Schiller. 



\- Sturm und Drang. 
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Im neuen Jahrhundert ist entschieden merkwürdig das Jahr 
1813 geb. Richard Wagner^ Büechner, Otio Ludwig, Hebbei, vier 

Namen, die durch das ganze Jahrhundert klingen. 
1828 geb. Henrik Ibsen (Tolsioi.) 
1840 geb. Emile Zola, 

Dies die beiden Grundzahlen für den modernen Realismus ! 
1842 G. Brandes. 

1844 Liliencron. 

1845 Wildenbruch, Grisebach. 
1851 Voss, Maupassant 
1857 Sudermann. 

1859 Bleibireu, Stern, J. Hart \ 

1862 Conradi, Fulda, Gerhari Haupttnann. • Jüngstes 

1863 Holz, Dehmel, Max Halbe. | . Deutschland. 

1864 Henkeil, Arent «/. A. Mackay, HarOeben. j 

Aus diesen Daten sehen wir einmal: die beiden Be- 
wegungen sind getragen von nur 4 bL«i 5 Jahrgängen, 
die fast unmittelbar auf einander folgen , und dann : die 
Hauptträger der Bewegungen treten mit dem Jahre, das 
wir zu Anfang als Schlussjahr der Periode angesetzt haben, 
mit dem Jahr 1780 bezw. 1890 gerade in das reife Mannes - 
alter ein, in die dreissiger Jahre, wo die Character- und 
Persönlichkeitsbildung abgeschlossen zu sein pflegt. 

Goethe schreibt die Jphigenie^ und wird mit Frau 
von Siein intim. Klinger tritt in russische Dienste, — Lenz 
ist schon wahnsinnig, Wagner tot — 

Hauptmann schreibt die ,Weder^, Hartleben giebt sein 
^Goethebrevier'' heraus und sammelt seine ^Verse^ — das 
letzte Stück von Max Halbe endlich heisst ^Lebenswende*^ 
und voran stehen die Worte: 

Erahnen schwül, Erschauen klar 
Im Eeifedrang des Strebens, 
Bergauf, bergab, im dreissigsten Jahr 
An der Mittagsscheide des Lebens. 
Also das jjüngste Deutschland* besteht jetzt aus 
Männern und wenn einer von den Dichtem überhaupt eine 
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Persönlichkeit werden konnte, so muss er es jetzt sein. 

,Und wenn einer von den Dichtem aussergewöhnliche 
Bedeutung haben sollte, so müsste er doch jetzt anerkannt 
sein* — könnte einer weiterfahren. — Doch nicht! 

Wir wollten ja noch die zeitgenössische Kritik vor 
hundert Jahren betrachten! — 

Ich habe vor mir einen Bericht des Abtes Jerusalem 
,Ueber die Teutsche Sprache und Litteratur* an ihre König- 
hche Hohheit, die verwittwete Frau Herzogin von Braun- 
schweig-Lüneburg. Berlin 1781. — Ich blättre ein wenig: 
Kaniiz, Thomas/us, Wolf, Engel, Lessing, Klopsiock und als ein- 
ziger, sage einziger, nennenswerter Dichter der Zeit: 
Leisewiizh— Berlin 1781! — 

In einer , Schilderung des teutschen Reiches und der 
teutschen Litteratur' von einem Ungenannten (Altena 1783) 
werden wir über Shakespeare belehrt, dass ,seine Art von 
Trauerspielen kaum für das sechzehnte Jahrhundert erträg- 
lich war' und dass seine Nachahmung so ,traurige Folgen 
für den guten Geschmack hat'. Als einziges Genie 
unter den teutschen Dichtern wird Wieland aufgeführt, 
während über Herrn Buerger bemerkt wird: „Hätte er uns 
allemal solche Stücke gegeben, wie die ^Nachtfeier der 
Venus^ so würde sein Vorzug in dieser reizenden (?) Dich- 
tungsart entschieden sein ; so aber sind seine ^Leonore'- und 
^Frau Schnipps^ mit ihren Possen und Gemeinheiten be- 
kannter.' 

Denselben Herrn Buerger lässt ein, Almanach der Belle- 
tristen und Belletristinnen auf das Jahr 1782' vergnügt 
auf ,dem Gipfel des schroffen Felsens sitzen' und ,als 
einziger der deutschen Dichter' voll Befriedigung ,der Un- 
sterblichkeit entgegenlächeln', Herder wird nach derselben 
Quelle, ,ohne Gnad' und Barmharzigkeit vergessen werden', 
nach einer Bemerkung wie ,wässriges, schofles Zeugs' wird 
zu Herrn Dr. Goethe übergegangen: ,er wird sich doch 
selbst nicht einbilden ein deutscher Shakespeare zu sein! — ' 
und weiter unten, ,vielleicht kann er jetzt selbst nicht 
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mehr solche Berlichingens^ Clavigos, Werthers machen, viel- 
leicht hat jene lebendige Quelle, die durch eigene Blraft in 
so reichen, so frischen, so reinen Strahlen aufschiesst, auf- 
gehört zu sprudeln ! — Er lege um seiner selbst willen die 
Hände in den Schoos u. s. w.* 

Hübsche Aussachten, — das ist im Jahre 1782, — : 
^Egmont^^ ^Tasso\ Jphigenie^^ ^Faust^. 

Nachdem noch Klinger mit dem ironischen Wunsche 
,gute Besserung^ bedacht worden ist, wird im Anschluss 
an Reinhod Lenz folgende Lamentation über die nächsten 
Litteraturaussichten angehoben: ,Die alten Grundsteine 
(etwa Klopstock, Wieland, BÄmler!) sinken immer einer nach 
dem andern hin und wir haben keine ihres Gehalts wieder 
unterzuschieben! Oben überladen wir das Gebäude, nehmen 
unbrauchbare Sparren und Balken (etwa Goethe, Bürger, 
Voss) die ein Lüftchen bewegen und umwehen kann; der 
Grund sinkt; das ganze ungeheure Gebäude sinkt zusammen! 
Oh, teutsche Männer lasst uns arbeiten dass die Zeit nicht 
kommt; aber sie wird kommen, da hilft kein Sträuben und 
Arbeiten! — 

So schreibt im Jahre 1782 ein Kritiker von anerkannter 
Begabung, — — und er ist nicht einmal vereinzelt. 

1782: Egmonty Tusso y Iphigenie^ Faust und Räuber! 

Ln Lehrbuch lesen wir um dies Jahr: ,Z weite höchste 
Blüthezeit der deutschen Litteratur!^ — 

Wir brauchen nichts hinzuzufügen. 

Und das Publikum? — — 

fiötz*" und ^Werther^ waren mit Begeisterung aufge- 
nommen worden, sagt Heine^ aber mehr wegen des Stoffes 
als wegen ihrer artistischen Vorzüge. Der Götz war 
ein dramatisierter Eitterroman, und diese Gattung liebte 
man damals, in dem Werther sah man nur die Bearbeitung 
einer wahren Geschichte; einige Narren verfielen auf die 
Idee, sich ebenfalls todtzuschiessen ; das Buch macht durch 
seinen Stoff einen bedeutenden Knalleffect. — 

Traurig aber wahr, — die erste Begeisterung ist bald 
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verraucht, und wie der Dichter der piquanten ,Stella^ die 
Iphigenie auflPtthren lässt, verhält sich das Publikum kalt 
und ablehnend und man vertieft sich lieber in Milhrs ,Sieg- 
warf und Vulpius ^RinaldiadenK 

Und ebenso — nach der begeisterten Aufnahme der 
,Räuder' und der ersten Schi/hrschen Dramen beginnen 
Iffland ,mit seinen bürgerlichen larmoyanten Dramen und 
Koizebue mit seinen banal witzigen Possen* die Bühne zu 
erobern, und über ihren Machwerken gerät das einzige 
technisch dramatische Genie, das Deutschland hervorgebracht 
hat, fast in Vergessenheit. — 

Wir sehen: die hoch weise Kritik trifft es mit der 
Würdigung litterarischer Grössen doch nicht immer so ganz 
genau; wenigstens damals hat sie'« nicht getroffen, — wir 
sehen femer, auf den Geschmack des grossen Publikums 
ist überhaupt nicht zu gehen, — — es kann somit niemand 
die thatsächliche Möglichkeit leugnen, dass vielleicht doch 
eine der Erscheinungen der Gegenwart nnendlich grösser 
ist, als sie sich für unsere Anschauung jetzt ausnimmt, ~ 
es wäre demnach im Prinzip nicht unmöglich und so 
ohne weiteres von der Hand zu weisen, dass wir trotz 
aller Lamentationen in Publikum und Presse doch noch 
einen neuen Aufschwung unserer Dichtung erleben könnten (im 
Lehrbuch von 19 ... . wird es dann heissen ,dritte Blüthe- 
zeit') dass wir vielleicht schon in seinem Anfang stehen 
wie das ahnungslose Deutschland vor hundert Jahren — 
jedenfalls, wenn ein solcher Aufschwung kommen kann und 
wird, so muss er jetzt kommen. 

Greifen wir noch einmal auf Sturm und Drang zurück! 

Wir sehen, wie aus einer gährenden, zerrissenen und 
zerfahrenen Periode, deren Tendenz Realismus, deren 
Character jugendlicher Individualismus ist, nach etwa 
zehn Jahren der Unklarheit und Verwirrung zwei gewaltige 
Dichterpersönlichkeiten und eine ganze ,classische' oder 
,classicistische* Epoche sich herausentwickeln. 

Können wir ähnliche Bedingungen und Verhältnisse 
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für unsere Zeit nachweisen, so haben wir anstatt der blossen 
Möglichkeit auch die Wahrscheinlichkeit flir uns. 

Fassen wir diese Verhältnisse vor hundert Jahren noch 
einmal kurz und scharf zusammen: 

Die Zeit ist litterarisch erregt und productiv. 

Die junge Dichtergeneration ist eben herangewachsen. 

Es berührt sich in der Litteratur eine grundlegende 
realistische Richtung verbunden mit dem Aufblühen der 
Naturwissenschaften schon mit einer antikisierenden bez^^. 
idealistisch^romantischen in bildender Kunst, Philosophie, 
Religion und Dichtung. 

Es geht endlich der Zeit eine national-politische Er- 
hebung etwa 20 Jahre voraus und die Zeit steht überhaupt 
unter dem Zeichen der ,grossen Persönlichkeiten*. 

Einige Punkte sind für die Gegenwart sofort klar: 

Unsere Zeit ist litterarisch erregt und productiv, wie 
noch nie im ganzen Jahrhundert. 

Die Dichter des jüngsten Deutschland* haben fast alle 
das dreissigste Lebensjahr überschritten. 

Wir feierten in diesem Jahr die 26 jährige Wiederkehr 
der Neuerrichtung des deutschen Reiches, eine politische 
Erhebung, mit der sich Friedrichs des Grossen Kriege über- 
haupt nicht vergleichen lassen. 

Und was die grossen Persönlichkeiten anbelangt — in 
der zweiten Hälfte des Jahrhunderts treffen wir Richard 
Wagner, der Gründer des Reichs ist eine Persönlichkeit, die 
das ganze Ende des Jahrhunderts beherrscht: Bismarck, — 
und der Philosoph der Zeit und der Zukunft ist Friedrich 
Nietzsche, der Prediger des Individualismus, der Typus und 
Prophet des ,neuen Menschen*, der consequenteste, uner- 
schrockenste Denker aller Zeiten und dabei einer der aus- 
geprägtesten Chaiactere in der Geschichte der Menschheit. — 

Seine Person ist es auch, die auf die bedeutungsvolle 
Strömung hinweist, welche sich in den letzten Jahren ,neben 
und im Gegensatz zum Realismus* in der Malerei, ebenso 
in der Philosophie und zuletzt auch in der Dichtung be- 
merkbar zu machen beginnt. 
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Das Schlagwort dafür ist schon gefunden; — es heisst: 

,Neu-Idealismus^ 
Wie früher der Naturalismus, so dringt auch jetzt diese 
neue, idealistisch-romantische Strömung zuerst in der bildenden 
Kunst durch: ,aus dem fruchtbaren Erddünger des Naturalis- 
mus erspriesst die blaue Blume einer neuen Romantik' 
(Muther), und zwar zuerst gerade in dem prosaischsten Land 
Europas, in England. 

Der Anfang der Bewegung geht, bis in die fünfziger 
Jahre zurück und er knüpft sich an den Namen des mystischen 
jPainterpoet' und Präraffaeliten Danie Gabriel Roseiii; heute 
treffen wir in jeder Ausstellung die Bilder von Burne-Jones, 
Walier Crane, George Frederik Waiis, die weichen schwimmenden 
Arrangements und Harmonien des Amerikaners WhisHer; in 
Frankreich sind Puvis de Chavannes und IHforeau die Haupt- 
vertreter der neuen B.ichtung, und in Deutschland kennen 
wir Namen wie Böck/in, Uhde, Klinger, 

Die Farbe und die Idee, der Gedankeninhalt treten 
in den Vordergrund, — man will über die platte Wirklich- 
keit hinaus darstellen, man will gleichsam das übersinnliche 
malen. 

In diesem Sinne geht man auf die Mystik des mittel- 
alterlichen Christenthums zurück, auf die frommen ein- 
fältigen Volkslegenden und Sagen, in der Form auf den 
,eokigen Archaismus und das durchgeistigte Empfindungs- 
leben des Quattrocento;' — auf der anderen Seite macht 
sich das Verlangen nach geschlossenen, fertigen Kunst- 
werken unl Formen, nach einem Stil bemerkbar, und dies 
Verlangen führt auf die hellenische Kunst zurück; ,Griechen- 
land ist wieder das Märchenland des Geistes, die Romantik 
des Hellenismus ist wesentlicher Bestandteil der neuesten 
Künste 

Ganz parallelle Erscheinungen bietet uns die Litte- 
ratur der letzten zwei bis drei Jahre, besonders in Frank- 
reich und Belgien. 

üeberall ist auf die Action der Wirklichkeitsdichtung 

4 
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die Eeaction der Traum- und Phantasiedichtung gefolgt; 
nebenher geht, wie in der deutschen Romantik zu Anfang- 
unseres Jahrhimderts, die Abwendung von der Gewöhnlicli- 
keit des täglichen Lebens, die Sehnsucht nach dem Schönen, 
dem erdenfemen Ideal, dem Gröttlichen, selbst wo die Ver- 
nunft dafür geopfert werden muss, — in der Lyrik suctt 
man die feine Melodik der Verse und den musikalisch.en 
Klang der Reime zu verfeinern und zu durchgeistigen, im 
Roman behandeln die jungen Franzosen wieder die alten 
mythologischenStoflfe, sie schwärmen von Narcissus und Leda, 
sie übersetzen Homer und Luc/an, im Drama haben Maeier- 
lingk und die übrigen belgischen Symbolisten das selbst- 
ständig losgelöst und für sich ausgebildet, was in den 
neuesten /6*e/i sehen Dramen schon durchklang, dass ,neben, 
über und durch das Vernunftgemässe das Mysteriöse geht, 
das Rätselhafte, das Unerklärliche' (Ibsen), dass hinter und 
über den Gestalten, die sich auf der Bühne bewegen, etwas 
allgemeines, übermenschliches steht; Maeierlingk giebt uns 
alte Sagen nnd Märchen auf der Bühne, mit Princessinnen 
und geheimnisvollen Schlössern und bösen Königinnen^ 
die zaubern und Gift mischen, — und auch bei uns in 
Deutschland hat die neue Losung schon ihre Vertreter ge- 
funden, bezeichnenderweise im engen Anschluss an die 
bildende Kunst. Hierher gehören Ernst Rosmer, Theodor Wo/ff, 
der Lyriker Stephan George, — in Frankreich sind Camille 
Mauclair und Andre Gide die ersten Talente. 

jNichts ist die Technik, alles ist der Gehalt, der Ge- 
danke, der Stil.' 

' Hand in Hand damit geht die idealistische Strömung 
die sich in Philosophie und Religion fühlbar macht: 
In England, der Heimat der modernen Naturwissen- 
schaften, beginnt die Orthodoxie mehr als je auch in die 
Universitäten einzudringen; naturwissenschaftlich gebildete 
Forscher,, wie Henry Drumond, construieren auf Darwin und 
Spencer fassend ein wissenschaftliches Dogmengebäude der 
christlichen Lehre vom heiligen Geist imd der Wiedergeburt, 
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die Eosenkreuzer leben wieder auf, die buddhistische Theo- 
sopliie macht reissende Fortschritte, ,im Norden schreibt der 
Geistliche Arne Gaborg das Buch der mueden Seelen, in 
Frankreich dociert Paul Bourget mit der bewussten Exact- 
heit eines Mathematikers über die kirchliche Heilslehre und 
die Wallfahrt zum Kinderglauben* (Theod. Wolff)^ Paul Ver- 
laine der halbverkommene, sentimentale Cyniker hat noch 
die .Sagessef und ^Liturgies intimes' geschrieben, in Euss- 
land verlieren sich die beiden alten Naturalisten Dostojewski 
und Tolstoi immer tiefer in die Abgründe einer geheimnis- 
vollen, frömmelnden Mystik. 

Bei uns in Deutschland erobert das Märchenspiel und 
die Feerie wieder die Bühne, neben Ibsens .Gespenstern' sehen 
^wlr Humperdingks .Hansel und Gretel^^ der sociale Dramatiker 
Ger hart Hauptmann schreibt in seinem ^ Hanne le^ eine Apo- 
theose des kindlichen Jesuglaubens. 

Und alle diese Erscheinungen sind aufgebaut auf dem 
sicheren Fundament des vorausgehenden Realismus, — die 
errungenen Vorteile in Technik und Stoff sind nicht ver- 
loren, sondern werden bis zum äussersten ausgenüzt und 
verfeinert. — 

Daneben sehen wir, wie sich Königtum und Kirche zu- 
sehends fester zusammenschliessen, die alte Feindin beider, 
die Wissenschaft verbündet sich nun mit ihnen gegen die 
Demokratie, sie stützt die Gewalt "Weniger gegen die Ge- 
walt der Masse. — 

Wir stehen also gerade in einem Zeitpunkt wo sich 
Idealismus und EeaHsmus, Naturalismus und Romantik, 
Materiahsmus und Orthodoxie, Monarchie und Democratie 
berühren; es ist fast genau dieselbe Constellation von Be- 
dingungen und Verhältnissen, wie vor hundert Jahren, da 
wo wir eine Zeit des Klassicismus ansetzen und eine Zeit 
der höchsten Erhebung unserer Dichtung. 

Warum sollten aber ähnliche Bedingungen imd Ver- 
hältnisse nicht auch ähnliche Folgen und Ergebnisse aufzu- 
weisen haben,? und wenn die Möglichkeit für die 
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Entwicklung eines Genius gegeben ist, warum sollten wir 
ihn nicht erwarten dürfen? — 

Es- wird in solchen Fällen immer viele geben, die von 
vorn herein jeder Annahme und Wahrscheinlichkeitsrechnung 
sceptisch gegenüber stehen; es werden auch solche sich 
finden, die auf die practischen Forderungen der Gegenwart 
hinweisen und alles dichterische und litterarische Interesse 
der materiellen Nützlichkeit, den socialen und nationalen 
Fragen unterordnen, solche, die auf alle Poesie nichts 
geben, seitdem wir mit unserem Deutschtum nicht mehr 
auf sie allein angewiesen siad, sondern auch eine politische 
Einheit haben und ein geeintes starkes deutsches Vater- 
land. 

Doch wird es immer auch wieder eine Anzahl von 
solchen geben, die mit grossem hohem Erwarten und froher 
Zuversicht hinwegsehen über die unmittelbare Wirklichkeit 
und die nächste Gegenwart, — das sind die Jungen, die 
vieles ersehnen, weil sie noch viel vor sich schauen, und 
die vieles hofien, weil noch vieles vor ihnen liegt. — 

Ihr Erwarten braucht nicht bestimmt zu sein und ihr 
Wünschen braucht nicht ein einziges festes Ziel zu haben. — 

Aber all ihr Erwarten und ihr Wünschen und all ihr 
Hoffen und ibre frohe Zuversicht ist ihnen zusammengefasst 
in einem Wort, das für sie eine Vergangenheit und eine 
Zukunft bedeutet, und in dem einen grossen, hohen 
Namen 

„GOETHE". 
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